

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

"Paterson"

Esteban: Con Ezequiel Dellutri hoy le invitamos a hablar de un chofer de un transporte colectivo en una ciudad como podría ser cualquier ciudad norteamericana, que además es poeta. O tal vez podríamos presentarlo al revés: un poeta que además conduce un colectivo, tratando de expresarse de esa manera en medio de una vida que aparentemente resulta rutinaria.

Ezequiel: Absolutamente. Qué lindo acercarnos a una película de Jim Jarmusch que es tal vez uno de los directores independientes norteamericanos más notables que podemos tener, que empezó su carrera siendo bastante joven y que hasta el día de hoy nos da piezas como esta, "Paterson", que es una película hermosa de principio a fin, que no tiene una sola escena desagradable. Creo que es una belleza, para mí una obra de arte. Ojo que hay que sentarse a ver "Paterson" no como uno se sienta a ver una película normal, porque tiene poco de película normal. No es una película amorosa, no es una película lenta de esas con escenas en las que los planos se estiran y estamos mucho tiempo viendo cómo el personaje toma una taza de café (eso me parece una perversión del cine, porque el cine debe tener dinamismo). No se trata de eso, es una película dinámica pero no se parece a una película normal, no tiene ninguna de las características que técnicamente tendría que tener un guion cinematográfico. Generalmente los guiones cinematográficos se basan en dos momentos a los que se llama "punto de no retorno", sobre todo el inicial. Después tiene que haber una serie de problemas más para completar. Pero ese punto de no retorno implica un conflicto, un momento en el cual el personaje va a tomar una decisión de la cual no va a poder retroceder. La mayoría de las películas lo tienen y eso les da como cierto ritmo, cierta fluidez. Uno está siempre esperando ese punto de no retorno cuando ve una película. Pero si uno busca eso en "Paterson" no lo va a encontrar. La película tiene varios puntos importantes pero es una película básicamente hecha sin conflicto, lo que genera un desconcierto en el espectador que va a verla esperando el cine más clásico y más tradicional. Dicho esto, es una película que no es aburrida, dura dos horas y uno no puede dejar de verla, es casi hipnótica. Al menos así me resultó a mí. Aclaro esto porque si nos sentamos a verla como si fuera una película de los "Avengers" (que estuvimos hablando hace un tiempo de esto) nos vamos a sentir claramente defraudados. A veces uno tiene que sintonizarse en la onda de lo que está por ver. En esta película me parece que hay una necesidad clara de hacer eso, de entender para dónde va a ir "Paterson". Es una película muy tranquila, muy bella en cuanto a la forma en la que está filmada y con un guion muy trabajado.

Esteban: Cada palabra cuenta.

Ezequiel: Todo cuenta. Es una película escueta en cuanto a las palabras, no sobran, tiene mucha imagen, los diálogos generalmente son breves, con frases muy cortas, pero está muy bien lograda. Emociona al que tiene cierta sensibilidad, sin caer en ninguno de los habituales golpes bajos del cine (tampoco pienso que esté mal

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

usar un golpe bajo, esas cosas no me preocupan mucho). Me asombró que el final de la película me pareció emocionante y conmovedor, pero no sé por qué, porque cuenta la historia de personas comunes y corrientes. Hay un trabajo visual en la película que a mí me parece fenomenal. Vos explicabas recién, Esteban, que trata de un muchacho que conduce un autobús, de una edad intermedia, que está casado con una chica que está en su casa, no trabaja y se dedica a cuidar el hogar. Es una casa de clase media baja, podríamos decir. La película está dividida en ocho días básicamente, en una semana completa.

Esteban: De lunes a lunes.

Ezequiel: Donde empieza siempre con ellos en la cama a punto de levantarse. Él se levanta sin despertador siempre a la misma hora, con una especie de reloj interno que tiene que lo despierta siempre en el mismo momento. Entonces están ellos dos durmiendo, lo primero que se ve es una toma de arriba de ellos dos y él estira la mano, agarra el reloj pulsera, mira la hora, se lo pone y se levanta.

Esteban: Tiene el uniforme al lado de la cama, lo toma...

Ezequiel: Exactamente. Adam Driver es el actor que lo interpreta. Ha ganado muchísimos premios, hace realmente una composición espectacular. Uno tiene ganas de ir hasta Paterson, que es una ciudad y es también el nombre de él (se llama Paterson y vive en una ciudad que se lleva el mismo nombre), a hablar con él y darle un abrazo porque es un personaje que es absolutamente querible a pesar de que no hace nada para ser querible o hace muy pocas cosas para ser querible. Este hombre se levanta, se prepara el desayuno, generalmente tiene unas palabras con su esposa estando en la cama, después se levanta y se cambia siempre de la misma manera, sale de su casa con una valijita donde lleva su comida, llega hasta el lugar donde tiene que trabajar, habla siempre con la misma persona que es la que le otorga el ómnibus que tiene que manejar ese día, sale y habla con la persona que siempre le dice lo mismo que le pregunta cómo está y siempre le cuenta que está todo mal, luego él se sube y va manejando. Antes de salir con el ómnibus, tiene una libretita en la que va anotando las líneas de un poema.

Esteban: Siempre está escribiendo antes de salir, las líneas de un poema.

Ezequiel: Ese poema lo continúa cuando para a comer. Siempre para a comer en el mismo lugar, que es un lugar muy bello porque hay un puente que pasa entre dos montañas que se ven de fondo y una pequeña cascada. Él se sienta ahí y termina o continúa su poema. Los poemas son todo un tema aparte. Hay un recurso muy interesante que usa Jarmusch para representarlos, que es que una voz en *off* del actor va leyendo el poema y en pantalla sobre la imagen se van escribiendo las letras. Entonces uno ve representado el poema mientras el actor lo lee. Mi recomendación: vean esta película subtitulada. Ni se les ocurra verla doblada porque pierde mucha magia de la sonoridad del poema. Los poemas son típicamente modernos, no son un poemas que tengan una rima explícita y todo

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

lo demás. Son una belleza los poemas; los escribió un poeta especialmente para la película. Le dieron el guión y el poeta los escribió.

Esteban: Pero además están inspirados en un autor de la misma ciudad de Paterson de la cual es originario el mismo conductor del ómnibus que compone poemas del cual es netamente admirador y seguidor.

Ezequiel: Exactamente, William Carlos Williams es el autor. Es un poeta norteamericano muy famoso que vive en la ciudad de Paterson y que tiene un libro que se llama "Paterson". Es decir que tenemos cuatro "Paterson": la película, el personaje, la ciudad y el libro de Williams, que se llama "Paterson".

Esteban: ¿Quedó claro?

Ezequiel: Claro. William Carlos Williams era un poeta bastante moderno norteamericano que se especializó sobre todo en tomar elementos muy cotidianos de la lengua y meterlos en sus poesías. Entonces su poesía es simple y simbólica, muy parecida a la poesía que escribe el personaje.

Esteban: Como que toma el mismo estilo.

Ezequiel: Exacto, a pesar que son poemas creados especialmente para la película.

Esteban: El primero de esos poemas es hasta desconcertante cuando uno empieza a mirarlo, porque refiere a algo tan banal y trivial como una caja de fósforos. Entonces uno se pregunta qué está queriendo decir con esto.

Ezequiel: Bueno, eso es poesía moderna. Es una poesía que opera sobre conceptos que al principio parecen muy vulgares, y sin embargo de alguna manera el personaje lo va haciendo y la poesía moderna opera sobre esto. Lo real es que hay muy pocos lectores de poesía hoy en día, la poesía está muy depreciada hoy por hoy y esta película a mí me encanta porque reivindica totalmente el poder de toda la poesía.

Esteban: Y el lugar del poeta también, ¿no?

Ezequiel: De hecho la misma película es un poema. Jarmusch fue a la Universidad de Columbia con la idea de estudiar literatura y convertirse en poeta, así que el director está hablando de cosas que conoce bien. Pero además, hay un momento incluso en el que el personaje lo explica. Hay una escena en la que el personaje se encuentra con una nena que escribe poesía, y la nena le lee un poema y le dice que no tiene rima como si eso fuera un problema. Entonces Paterson da una clase de literatura moderna y le explica que tiene rimas internas que van marcando una determinada cadencia en lo que vos estás haciendo. Un poco la poesía moderna se basa en eso, tiene una sonoridad determinada por más que no tenga esas rimas. Eso es lo que él intenta hacer también al momento de escribir y sobre todo escribir sobre cosas cotidianas, sobre cosas que le van

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

pasando a él en esa vida tan módica que tiene. En esa vida él tiene una esposa que está brillantemente interpretada por una actriz iraní, una mujer muy ingenua en un punto, que se pasa todo el tiempo pintando las cosas de blanco y negro, hasta el vestido, las cortinas; entonces siempre que llega hay algo diferente. Se nota que él la ama a pesar de que no comprende o no comparte las locuras que ella tiene; pero la ama profundamente. Viven con un perro en esa casita, él todas las noches vuelve a la misma casa, llega y habla con su esposa, se van a tomar una cerveza con el perro, deja al perro atado afuera y él entra y charla con el barman. El barman le habla siempre sobre el lugar, tiene una cartelera en la que va publicando imágenes de gente famosa y sus poemas que están guardados en esa libretita y nada más. Si la libretita se pierde, se pierde también toda la poesía que Paterson va escribiendo día a día.

Esteban: Y la esposa constantemente le dice que tiene que fotocopiar y dar a conocer su obra y está todo el tiempo en cada charla insistiendo con lo mismo.

Ezequiel: Le hace prometer que el sábado la va a llevar a fotocopiar porque no puede ser que eso quede ahí. Una de las particularidades que tiene es que la misma película es un poema, esas repeticiones y rimas internas que decíamos que tiene un poema moderno, las tiene la película también porque tiene una repetición de imágenes y palabras. Por ejemplo, los gemelos; en un momento la mujer le dice que soñó que tenían hijos mellizos o gemelos, y entonces él a partir de ese momento empieza a prestarle atención a todos los gemelos con los que se cruza y se empieza a cruzar con un montón. Eso va marcando un ritmo interno dentro de la película. Nunca hablan ni dicen nada de los gemelos, solamente esa referencia inicial y después cada vez que aparecen, el director los muestra y eso va formando una determinada cadencia dentro de la película. Y no solamente eso, sino que las paredes de ladrillo a la vista (que están en toda la película) van marcando una reiteración visual. Esa reiteración lejos de ser tediosa, va marcando una determinada cadencia. Pasan por los mismos escenarios varias veces y uno dice: "estos son los escenarios donde él está construyendo la música de su película". Desde ese punto de vista, la película es una construcción hermosa.

Esteban: Hacemos una pausa en la conversación con Ezequiel Dellutri, estamos mirando la vida de un conductor de ómnibus, y cómo la poesía puede tener un lugar y marcar la diferencia.

PAUSA

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

- Esteban:** Es interesante en esta película, "Paterson", que su protagonista, el conductor del ómnibus, tiene muy clara su pasión y su interés por la poesía, mientras vos decías que su esposa está constantemente buscando qué hacer, como cheff, como decoradora o incluso también en la música, porque se encarga esa guitarra blanca y negra (como todo lo que hace) para practicar para ser una cantante de *country*.
- Ezequiel:** Por un momento, al principio, parece hasta una nena caprichosa la esposa. Después uno va aprendiendo a querer al personaje. Parece que siempre cambia de sueño. Primero su sueño es hacer unos cupcakes, después su sueño es convertirse en cantante de *country*. Uno dice "todo eso se lo tiene que pagar él", entonces te duele un poco.
- Esteban:** Y él accede a todo sin chistar.
- Ezequiel:** Él accede porque está perdidamente enamorado. Ambos están perdidamente enamorados, más el perro que forma parte de la familia, que es quien le mueve el buzón y él llega todas las noches y tiene que acomodarlo porque siempre está caído.
- Esteban:** Sí, después descubrimos eso.
- Ezequiel:** Su vida es absolutamente rutinaria en ese sentido, pero no es opresiva, es una vida rutinaria y hermosa. Este hombre se levanta todos los días, hace sus cosas, pero hay algo que lo mueve. No tiene una desesperación por llegar, es la vida tranquila, apasible, del hombre que ha encontrado el sentido de su vida.
- Esteban:** No hay drama, no hay conflicto.
- Ezequiel:** Sí, no hay conflicto. Hay un único conflicto sobre los últimos diez minutos de película, cuando sucede algo que a él lo va a desconcertar ligeramente y lo va a poner en una situación distinta a la que venimos viendo siempre, cosa que se va a resolver de manera muy agradable al final de la película. Él de alguna manera pierde su posibilidad de escribir poesía, se siente muy triste por haber perdido su producción poética, se sienta en el lugar donde se sienta siempre a escribir pero en domingo (un día que no es habitual para él), pensando en esos poemas que ha perdido. Entonces se le sienta al lado un japonés que es poeta también, le empieza a hablar, le pregunta si es poeta y él dice que no, que maneja un autobús. Uno siente que él se está fallando a sí mismo, porque tendría que haber contestado que era poeta.
- Esteban:** No se ve como poeta ante el otro.
- Ezequiel:** El japonés le dice "vengo acá porque soy admirador de William Carlos Williams", que es el mismo poeta que él admira. Entonces tiene un diálogo muy sencillo pero muy lindo, donde hablan de poesía, y el japonés le termina regalando un

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

cuaderno para que pueda volver a escribir poesía a pesar de que él no le dijo que era poeta. De alguna manera es como una presencia casi mágica. La película se encuadra dentro del realismo pero yo no sé si es exactamente realista. Es tan preciso todo, está todo tan acomodado en la filmación, incluso la ropa que utiliza el personaje (que es siempre la misma y está siempre impecable), que me parece que hay un intento por exagerar el realismo a propósito, muy propio de Jarmusch en su filmografía. Hay un intento de generar en esa aparente vida normal del personaje una metáfora de lo que debería ser la vida de una persona en términos generales. Uno siente que Paterson encontró su lugar en el mundo y que lo único que lo puede sacar de ese lugar es el extravío de su cuaderno. Fuera de eso, ni siquiera tiene ansias por publicar. A él le gusta leer y escribir poesías que reflejen el amor que tiene por su esposa y las cosas que le van pasando cotidianamente. Básicamente es el hombre que ha encontrado un sentido para su vida, una tranquilidad y una capacidad de pasar por la vida que es distinta a la de todos los demás. Hay incluso un momento en el que lo paran unos pandilleros y uno piensa "bueno, acá se armó". Pero no, no pasa absolutamente nada y la escena se resuelve sin ningún tipo de problema. En otro momento él se encuentra con una persona que está rapeando y lo estimula, le dice: "qué lindo lo que estás haciendo, continúa con esto".

Esteban: O al otro que toma un revólver para cometer un crimen pasional...

Ezequiel: Y uno piensa que ahí llegó el final de Paterson, pero sin embargo lo detienen y era una pistola de juguete. Yo creo que Jarmusch juega con la idea de hacerte creer que va a romper con ese clima de tranquilidad, pero nunca se rompe. Las cosas que le pasan son tan pequeñas que casi diría que el drama más grande que se vive en toda la película es el momento en el que a él se le descompone el colectivo y lo tiene que dejar a un costado y llamar para que vengan a buscar a los pasajeros. Él luego llega a la casa deprimido porque se le ha quedado el colectivo. Es una película tan dulce, tan tierna, porque los personajes son muy humanos. Todos los personajes lo son. En el momento en el que a él se le queda el colectivo, no tiene celular y entonces una nena le presta un teléfono. Esa escena es una dulzura. Una niña que le presta el celular y él hablando con el celular que tiene como forma de muñequito. Es una película realmente muy bella, visualmente hermosa. Logra mostrar la belleza en una vida rutinaria y de paisajes vulgares, lugares en donde nos movemos todos habitualmente; pero la cámara está puesta allí mostrándolo de tal manera que uno se siente conmovido por todo eso.

Esteban: Es interesante. Es un personaje, además, desprendido de toda la locura tecnológica del siglo XXI, aunque está localizado en este siglo. No tiene celular y salvo esa escena que vos mencionaste, no utiliza un aparato. Su esposa tiene iPad, celular, computadora y tiene todo, pero él no tiene nada de eso.

Ezequiel: No, y en un momento le preguntan: "¿No querés tener? ¿Tu esposa no te dice?" Él contesta que no y que su esposa lo respeta y que él es así. Incluso en el

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

sótano de la casa tiene un lugarcito muy chiquitito en el que tiene sus libros, una mesita para escribir, tarros con clavos y herramientas, y él ahí está tranquilito escribiendo. Yo vuelvo a decir lo que decía recién: es un hombre que encontró el sentido a la vida. Hay una palabra japonesa que representa eso, encontrar el sentido de la vida. La palabra es "ikigai", que significa para los japoneses el haber descubierto el para qué estoy en el mundo, cuál es el motor que me va a mover. Me parece una palabra fantástica, la necesidad que tenemos de saber por qué estamos en el mundo. Esa vida de Paterson que se mueve con un ritmo poético determinado, es la vida de aquel que descubrió su sentido. ¿Qué necesidad tenemos nosotros de encontrarlo? Pienso que lo más importante que Dios otorga a nuestra vida es un sentido, es entender que estamos acá, en esta tierra que a veces es un valle de sombra, porque Dios tiene un propósito para nosotros, y vivir sabiendo que hay un propósito nos da esa tranquilidad que tiene Paterson de pasar por la vida con la certeza de que él está avanzando hacia un lugar determinado. Si bien van a haber momentos de turbación en nuestras vidas, tenemos que entender que cuando tenemos un Dios como el que nosotros tenemos, un Dios de amor, que nos quiere, nos estimula, nos ayuda a avanzar, cuando tenemos ese Dios vamos a descubrir el camino. Me parece que la película es una gran metáfora de la importancia de encontrar un sentido y me parece que no hay sentido más profundo para nuestra vida que el de estar en contacto con Dios y descubrir que para Dios somos importantes. Así que invito a todos a acercarnos a Dios de corazón y a reencontrarnos con él si es que nos hemos alejado, a resignificar nuestra vida en función a lo que Dios quiere y tiene para nosotros.