
Pintura flamenca

Esteban: La invitación es a ir a una galería de arte para conocer una escuela específica de
pintura, la pintura flamenca, Salvador. Pero te invito a que primero aclaremos un
poco a qué refiere cuando hablamos de "flamenco".

Salvador: Bueno, en general cuando se habla de pintura flamenca se está hablando de la
pintura que aparece en el norte de Europa, como consecuencia o influenciada
por  el  Renacimiento  del  sur  de  Europa.  La  pintura  flamenca  es  un  poco  el
Renacimiento del norte e incluye a pintores del norte de Alemania,  Bélgica y
Países  Bajos  (Holanda).  En  esa  zona  surgen  una  cantidad  de  pintores.  Ellos
nunca respetan las  fronteras;  es  una  zona de  influencia.  Es  algo  totalmente
distinto a lo que pasó en el sur. Siempre me llama la atención que una cosa es el
Mediterráneo  y  otra  cosa  es  el  Mar  del  Norte.  Cuando  uno  está  en  el
Mediterráneo hay un sol maravilloso que se prolonga y que llega a las ciudades,
y que ilumina todas las cosas. Muchos dicen que los cielos del Renacimiento
italiano tienen mucho que ver con ese clima, con ese sol, con ese cielo celeste.
Siempre recuerdo los celestes de Fra Angélico, que son excepcionales; uno se
para frente a un cuadro y no puede sacar los ojos de ese celeste maravilloso que
vaya a saber cómo lo hacía. Nosotros estamos acostumbrados a hablar de Miguel
Ángel, de Leonardo da Vinci, de Rafael, de la gente del sur que fue grandiosa,
pero nos olvidamos que tuvieron también influencia en el norte, en un estilo
totalmente  distinto.  Mientras  que  el  Renacimiento  buscaba  la  belleza  como
centro, en el norte había un sentido más didáctico de lo que se hacía. Por otro
lado, son dos mundos distintos. Por ejemplo, los días en el sur tienen la división
normal  entre  noche y  día,  que se equilibra  en el  calendario.  En  el  norte  es
distinto: yo estaba en Holanda, eran las diez de la noche y recién empezadaba a
oscurecer.

Esteban: Sí, en el verano es muy típico eso.

Salvador: Sí, y a la mañana me despertaba y ya estaba el sol en su lugar porque había muy
pocas horas de oscuridad. Como contrapartida, en el invierno hay una noche que
llega hasta las doce del mediodía, se asoma un poco la luz, y vuelve a las tres de
la tarde; una cosas así. Entonces es distinto el espíritu de esa gente, porque
cuando hay sol toda la gente sale a la calle; el sol es una excepción. Y cuando
hace frío, hace frío en serio, un frío que cala los huesos. En Holanda hasta el día
de  hoy  se  congelan  todos los  canales  y  la  gente  camina y  patina  sobre  los
canales. Quiere decir que es un frío tremendo el que tienen. Esto motiva que las
casas tengan que ser más chiquitas para calentarlas.

Esteban: Eso es interesante porque los holandeses son gente grande, corpulenta viviendo
en casas reducidas por el frío. 



Salvador: Yo medí a ojo el frente de las casas, y en muchos casos tiene entre cinco y seis
metros. Tienen habitaciones abajo, después un segundo piso y luego un tercero,
porque se calienta abajo y el calor va subiendo hasta los dormitorios que están
en el último piso. Tenemos que pensar que son casas que tienen 400 años, y es
difícil calefaccionarlas. Yo estaba en una posada que tenía 400 años, chiquita,
frente  a  los  canales,  y  era  impresionante  porque  todo  era  pequeño:  las
habitaciones, el lugar para desayunar. Pero estaba todo calefaccionado.

Esteban: Tenía una lógica.

Salvador: El problema que tenían esas casitas es notable: cuando el frente llega al final
donde tienen que salir las dos alas, tienen una escalera por la que subían para
sacar la nieve que se acumulaba. Todas las casas en Holanda tienen como una
viga que sobresale, que se utilizaba para entrar los muebles por las ventanas
porque  por  la  puerta  no  pasaban.  Tienen  todas  esas  cosas  que  los  hacen
particulares a diferencia del Mediterráneo donde las casas son amplias y donde
hay otro tipo de vida. A pesar de que los flamencos no se despegan del arte
anterior,  tienen  una  marcada  predilección  por  los  símbolos,  por  dejar  algo.
Matthias Grünewald decía que había pintado un sermón; esa fue su descripción
de uno de sus cuadros. Miguel Ángel desde el sur los miraba y veía que llenaban
tanto de símbolos, y él creía que se tenía que expresar una sola cosa por sí sola
y bellamente, que una vez escribió: "La pintura de los Países Bajos intenta hacer
tantas cosas bien, que ninguna hace bien". Es la visión de un hombre que está
en  otro  punto  de  la  estética,  pero  nos  muestra  la  diferencia.  Predomina  el
tamaño pequeño en los cuadros, porque si yo tengo que poner un cuadro que es
demasiado grande no entra en el dormitorio o en el lugar común de la casa. Hay
algo muy interesante: Johannes Vermeer que vivió en Delft prácticamente toda
su vida, dejó más o menos 35 o 37 obras. La mayoría de ellas están situadas en
el mismo lugar, en un ángulo de la casa donde hay una ventana. Cambia las
vestimentas, cambia lo que está sobre la mesa, cambia lo que está colgado en la
pared, pero siempre en el mismo lugar. Él trabajaba con la luz allí, pintaba ese
lugar y demuestra que no se necesita salir mucho para mostrar genialidad. Otras
de las cosas que tienen es que los temas que trataban eran temas cotidianos, de
todos los días. Tal vez la gente recuerda una de una lechera que está llenando un
recipiente con leche, con la típica gorra blanca de las mujeres holandesas. Ellos
rescataban eso, que en el sur no se ve tanto, que no tiene tanta abundancia; se
dedicaban más al pueblo. Los cuadros de Pieter Brueghel "el Viejo", que nació en
1525, son un reflejo de la vida campesina. Tiene uno que se llama justamente
"Vida campesina". Uno lo mira y es una fiesta de bodas. Pero si se empieza a
fraccionar el  cuadro, a mirar pedacito por pedacito,  personaje por personaje,
puede contar cómo era una boda. Cuál era el tipo de música que tenían, cómo
eran los bailes, para qué iban los padres con sus hijas a enseñarles a bailar. Todo
eso sale porque la imagen nos va llevando a eso. Le enseñaban a sus chicos el
baile folclórico, que es lo típico de la zona, y se ven todos los detalles: el hombre
que se emborracha con otro  en el  bar,  la  pareja que se está besando a un
costado porque son novios y se van al rincón para vivir eso, se ve al que tiene la
gaita y está haciendo música, y toda esa descripción en un solo cuadro.  



Brueghel también tiene otro cuadro que se llama "Los juegos de los niños". Uno
puede mirar ese cuadro y ve una cantidad de chicos que están desparramados,
como vistos desde el aire, desde una terraza alta, se ve a todos los chicos en una
plaza. Uno puede ver en esa cantidad de chicos todos los juegos infantiles que
tenemos hoy: saltar la soga, el rango, todos esos juegos que ya se jugaban en
esa época. Yo le digo a las maestras que trabajan en escuela primaria, que miren
ese cuadro y van a ver que en aquel tiempo (1559-1560) se ven todos los juegos
infantiles que siguen existiendo hoy. Ese es un testimonio que en la pintura del
sur  no  hay.  En  el  norte  sobre  todo  hay  algunos  que  son  tremendamente
simbólicos en lo que hacen, como Jan van Eyck. Él era belga, murió en Brujas, es
el  fundador  de  la  escuela  flamenca,  y  tiene  una  serie  de  cuadros  muy
particulares donde da mensajes al que quiere verlos. Tiene un cuadro que está
en la National Gallery de Londres, que es pequeño para todo lo que tiene (82 cm
x 60 cm),  y  que se llama "El  matrimonio  Arnolfini".  En 1434 los Arnolfini  le
encargan una pintura donde se vea su matrimonio.

Salvador: Hablamos de ese cuadro luego de la pausa, y entramos en el detalle de la pinura
flamenca vista por Jan van Eyck. Volvemos en seguida.

PAUSA

Esteban: No  se  necesita  un  lienzo  de  grandes  dimensiones  para  expresar  todo  un
simbolismo que el pintor en su concentrado espacio nos ha dejado, como el que
elegiste para desarrollar en esta parte del programa, Salvador. Contanos un poco
más de este cuadro, "El matrimonio Arnolfini".

Salvador: Giovanni y Giovanna Arnolfini casados pidieron esa pintura que les servía como
documento y libreta de casamiento, diríamos hoy; ese es el testimonio. Resumió
lo  que es  el  matrimonio  al  estilo  de  los  pintores  flamencos.  Por  ejemplo,  el
matrimonio está descalzo; tiene sus medias puestas pero no está calzado. 

Esteban: Se ve el calzado a un lado de las personas.

Salvador: Sí, hay que fijarse bien porque está muy chiquito todo. Al costado está el calzado
del hombre apuntando hacia afuera porque el hombre va a salir para trabajar;
pero si  uno ve al fondo, ve el calzado de la mujer apuntando hacia adentro,
porque la mujer va a trabajar dentro de la casa. Esto quiere decir que ya en este
símbolo está diciendo qué es lo que entiende por matrimonio. En el extremo de
la cama (era normal en la ápoca tener la cama en el lugar de recibimiento de la
gente) hay una Santa Margarita, patrona de los buenos partos. El pintor está
diciendo que desea que tengan una feliz  descendencia. Si  uno lo mira se da
cuenta de que es una ceremonia privada, porque están solos. Pero resulta que
atrás hay un espejo cóncavo, y en él se ven los testigos. Entre ellos aparece el
pintor; él dice que estuvo en ese lugar. Quiere decir que es una ceremonia 



privada pero a la vez pública, porque necesitamos testigos ante la sociedad. Es
una ceremonia secular porque se hace ante el pueblo, pero al rededor del espejo
se ve todo el vía crucis, y eso está hablando de la fe de ellos, y está diciendo que
también hay algo sagrado en esto. Van a vivir en unidad, por eso se toman las
manos. Pero si uno mira la mano derecha del esposo, ve que está levantada
porque está juramentando su fidelidad, se está casando. Su mano izquierda está
sosteniendo la mano de su esposa, porque eso es lo que él va a hacer, sostenerla
a ella y ella va a poner su amor en él. Ese es el mensaje que el pintor está
dando, que es lo que molestaba a Miguel Ángel, porque él decía "no puede ser
que pongan todas esas cosas". Tienen esperanza: si uno mira la silueta de la
mujer,  tiene el  vientre  como quien está esperando un bebé.  Pero no saquen
conclusiones apresuradas: en primer lugar, es la moda de la época. En segundo
lugar, lo pone así porque la pareja espera ser fértil. Fíjense que en el cuadro hay
una ventana abierta por la que entra la luz, lo que quiere decir que es de día.
Pero sobre ellos hay una araña luminaria que no tiene las velas puestas, salvo
una  que  está  encendida  a  pesar  de  que  es  de  día.  Esto  simboliza  que  la
presencia iluminadora de Dios tiene que estar presente todo el día allí, así que
está puesta en ese lugar. Quiere decir que el ojo de Dios, su presencia y su calor,
están por encima de ellos de día y de noche. Lo destaca poniendo una sola vela
encendida,  y  destacando  que  es  de  día,  para  mostrar  que  tiene  un  valor
simbólico; no está iluminando nada. Al costado de la ventana hay unas naranjas.
Estas son y siguen siendo muy caras; un jugo de naranja es lo más caro que hay
en el norte de Europa. Se les llamaba las "manzanas de Adán"; el fruto prohibido
está allí  esperando, es la amenza que siempre está,  están allí  sin morder.  El
matrimonio  tiene  que  cuidarse  porque  siempre  está  la  tentación  de  morder
nuevamente  el  fruto  prohibido.  Está  diciendo  "el  matrimonio  también  puede
fracasar y no hay que caer en la tentación". Todo un mensaje de lo que es la
familia,  lo  que  hay  en  ese  cuadro.  En  la  realidad  el  matrimonio  acabó  no
teniendo hijos, Giovanni tuvo una amante, "se comió la naranja", y cuando él
abandonó a su amante ella lo llevó ante un tribunal. Al margen de eso, ¿qué es
lo que dice el pintor? Está diciendo que el matrimonio es una institución gozosa,
seria, donde Dios está presente, que es tanto secular como pública, que no es un
asunto que afecta solo a los cónyuges sino a todos los que están alrededor del
matrimonio, a los que van a recibir al matrimonio como parte de ellos mismos, y
además, que tienen que tener siempre la presencia de Dios y cuidarse de la
presencia del mal que siempre está al acecho. Tienen esperanza pero también
tienen peligros en la vida. La esperanza está en esos símbolos de que pueden ser
fértiles y tener hijos; eso forma parte de la esperanza. Yo creo que este cuadro
es  lo  que  el  cristiano  piensa  acerca  del  matrimonio,  y  lo  que  debe  ser  el
matrimonio según Dios. Todo está allí en ese cuadro. Es pequeño, seguramente
los Arnolfini lo tenían en el comedor de su casa; se nota en el cuadro que la
habitación es pequeña. Van Eyck lo quiso dejar como testimonio de lo que debe
ser un matrimonio cristiano. Es maravilloso verlo; yo tuve la oportunidad de verlo
de cerca. Con Celia nos acordamos de ese día y sonreímos: habíamos visitado
todo el museo, estábamos cansadísimos, y de pronto Celia  me dice "en este
museo está 'El matrimonio de los Arnolfini', vayamos a verlo". Así que con lo que
nos quedaba de fuerza llegamos. No había nadie en el museo, había solamente 



un guardia que se volvió loco con nosotros porque yo me acercaba demasiado al
cuadro y creía que lo iba a tocar. Pero yo no iba a hacerlo; me estaba fijando en
las pinceladas y los detalles que eran muy importantes para entender esa obra.
Cuando uno la ve se da cuenta de que los pintores flamencos tenían sus grandes
valores también. Así como los del sur tenían sus grandes valores en belleza, los
del norte tenían también sus valores en que le daban contenido a las cosas a
través de la simbología. Muchos reniegan de los símbolos, pero yo creo que entre
los flamencos los símbolos fueron importantes, y sobre todo en este cuadro que
habla de la familia. Porque la familia es el centro de la sociedad y necesita tener
ciertas características para que la sociedad sea sana. Y si uno sigue todo lo que
dice este cuadro simbólicamente, seguramente va a edificar una familia sana. Así
que yo me saco el sombrero ante este pintor que está tan lejos en la historia
pero  tan  cerca  en  el  sentimiento  de  lo  que  debe  ser  una  familia  para  que
realmente pueda crecer feliz.


