

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

Señales, Mario Benedetti

Esteban: Hoy Mario Benedetti nos propone buscar señales. Así es como ha titulado a uno de sus poemas en el libro "El amor, las mujeres, y la vida", allí vamos a buscar esas señales Ezequiel.

Ezequiel: Seguro. ¡Qué gran poeta Mario Benedetti! Poeta uruguayo nacido curiosamente en la ciudad de Paso de los Toros que hoy todos conocemos por el agua tónica que fue inventada en ese lugar, él es oriundo de esta misma zona. Escribió más de 80 libros, estamos hablando de una producción muy basta repartida entre ensayos, narrativa y por supuesto poesía donde probablemente el más destacó. Es más recordado y conocido, sobre todo, porque en un determinado momento Serrat le puso música a muchos de sus poemas y eso lo hizo tener una trascendencia muy grande.

Su vida fue complicada Esteban, porque él llegó a ser profesor en la Universidad de Uruguay de Literatura hispanoamericana pero en el 73 como él tenía militancia política tuvo que exiliarse durante 10 años, pasó por Buenos Aires, por Perú, por Cuba y terminó en España donde finalmente se convirtió en un ciudadano de dos lugares, porque vivió prácticamente el resto de su vida un poquito en España y el otro poco acá en Uruguay.

Esteban: Los que somos coterráneos de Uruguay sabíamos ya la época del año en que podíamos verlo transitando por ciertos lugares de Montevideo.

Ezequiel: Exactamente, muy cerquita de donde está el estudio hay un café donde el paraba a tomar y tengo entendido que era habitual verlo allí. Él está muy presente en todo Montevideo la capital de Uruguay, porque es su lugar.

Esteban: Un día íbamos caminando con Salvador, tu padre, por la calle San José y Zelmara Michelini y estaba el sentado allí y tu padre quedó estupefacto al verlo como a cualquier otra persona más tomando su café en ese lugar, así que era a habitué de varios lugares de Montevideo.

Ezequiel: Es que Benedetti definitivamente es como un prócer de la literatura hispanoamericana, perteneciente a la famosa generación del 45. Una persona con una gran producción literaria, con una gran sensibilidad. Sabés Esteban que esto probablemente tenga que ver con el poema que el mismo nos va a leer en un ratito. Durante sus 10 años de exilio su esposa quedó aquí cuidando de las madres de ambos. Creo que este poema que vamos a leer probablemente tenga algo de esa experiencia de irse y volver, y uno piensa ¡que vida dura! y sin embargo que belleza

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

lo que nos entregó cómo escritor. No podemos dejar de olvidar "La tregua", su novela más recordada, adaptada por Sergio Renán director argentino a film y que fue candidata al premio Oscar, no ganó pero es una película muy buena y realmente muy profunda. El libro es durísimo y realmente muy profundo porque creo que tenía una visión de la vida probablemente atravesada por su militancia política, por su interés profundo por la condición del ser humano, y eso se plasma en toda su obra, y creo que de manera particular en este poema que lo tenemos en la propia voz de Mario Benedetti así que es un privilegio poder escucharlo a él recitando su poema "Señales".

Esteban: Aquí está la voz misma de Mario Benedetti.

M. Benedetti:

En las manos te traigo
viejas señales
son mis manos de ahora
no las de antes

doy lo que puedo
y no tengo vergüenza
del sentimiento

si los sueños y ensueños
son como ritos
el primero que vuelve
siempre es el mismo

salvando muros
se elevan en la tarde
tus pies desnudos

el azar nos ofrece
su doble vía
vos con tus soledades
yo con las mías

y eso tampoco
si habito en tu memoria
no estaré solo

tus miradas insomnes
no dan abasto

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

¿dónde quedó tu luna
la de ojos claros?

mírame pronto
antes que en un descuido
me vuelva otro

no importa que el paisaje
cambie o se rompa
me alcanza con tus valles
y con tu boca

no me deslumbres
me basta con el cielo
de la costumbre

en mis manos te traigo
viejas señales
son mis manos de ahora
no las de antes

doy lo que puedo
y no tengo vergüenza
del sentimiento.

Esteban: Ahí nos dejó ese legado, es importante escuchar al mismo poeta leyendo su producción.

Ezequiel: Se me pone la piel de gallina como se dice habitualmente, además se nota que lo lee con profundo sentimiento y respetando mucho la sonoridad de los poemas. Benedetti tiene una forma muy particular en cuanto a métrica y rima no siempre respetando los estándares clásicos pero sin embargo como acabamos de comprobar la sonoridad es notable. Es decir que a pesar de que no recurría al tipo de rima tradicional, generalmente al terminar de verso y a la métrica también normal de contar "x" cantidad de sílabas y todo lo demás. Sin embargo, es muy poderoso a nivel sonoro lo que el hace, el sonido es un canto y efectivamente el lee de una manera vamos a decir perfecta y se nota claramente cómo hay una búsqueda también de un sonido determinado, yo creo que eso lo convierte en un gran poeta y creo que eso lo pone también por arriba a su poética sobre su obra narrativa y su obra ensayística, definitivamente al menos desde mi punto de vista Benedetti es en primera instancia un poeta.

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

Esteban: Es que el dedicó los últimos años de su vida más que a la narrativa y otro tipo de género a la poesía.

Ezequiel: Todo esto sin por supuesto despreciar a la narrativa de Benedetti que decíamos recién es muy interesante, pero toda su obra poética es hermosa. Tiene una sonoridad y una profundidad en cuanto al contenido que es realmente muy notable. Si te parece Esteban, vamos como hacemos siempre leyendo una estrofa y tratando de descubrir que es lo que Benedetti quiere decir en cada una, comenzando por la primera por supuesto.

Esteban: "En las manos te traigo
viejas señales
son mis manos de ahora
no las de antes."

Ezequiel: Que terrible juego que hace con el tiempo en una sola estrofa es impresionante, el dice traigo viejas señales, pero las manos en las que traigo esas señales son las manos de ahora, no las de antes, es decir que esas manos portan señales, que son cicatrices (si lo preferimos) que no son de ahora, pero las manos son manos nuevas. Está diciendo, a pesar de que tengo las marcas viejas, yo soy una persona distinta a la que era cuando me hicieron estas señales, cuando de alguna manera interpretemos señales como marcas en la vida que uno va recibiendo por cosas buenas o por cosas malas. El poema es muy melancólico, probablemente las señales se refieran a cosas dolorosas que el yo lírico arrastró a lo largo de su vida, es un juego hermoso, soy el que soy, es decir arrastro mi historia pero sin embargo esa historia no me convierte siempre en lo mismo sino que me convierte en un ser nuevo, en un ser distinto.

Esteban: Y por eso dice ahora:
"doy lo que puedo
y no tengo vergüenza
del sentimiento."

Ezequiel: Me encanta esto, una aceptación de quién soy yo. Es decir, soy esto y voy a dar hasta donde yo pueda, es decir que hay un esfuerzo de voluntad, doy lo que puedo, no necesariamente lo que quiero sino lo que puedo, uno a veces quisiera darse de determinada manera, quisiera ayudar al otro, a acercarse a otro de determinada manera, pero no siempre se puede, y él lo que está diciendo es yo doy, pero voy a dar hasta donde yo puedo. Es el poema de un hombre ya mayor que

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

reconoce su propia limitación, es decir que no tiene la prepotencia de la juventud, sino que de alguna manera está reconociendo la limitación y dice no tengo vergüenza del sentimiento, es decir, lo que puedo dar es lo que doy y no me da vergüenza, es decir hago lo que puedo.

Esteban: No es resignación.

Ezequiel: No, absolutamente. Es decir, yo me conozco a mí mismo y sé hasta dónde puedo llegar, y voy a dar el máximo dentro de esas posibilidades, no siento vergüenza si lo que doy es poco porque sé que estoy dando lo máximo que hay en mi interioridad.

Esteban: "si los sueños y ensueños son como ritos el primero que vuelve siempre es el mismo."

Ezequiel: De nuevo está el juego con el tiempo, si los sueños y ensueños son como ritos el primero que vuelve siempre es el mismo. Sí, somos distintos, pero hay cosas que vamos arrastrando que son iguales, entonces nos terminamos pareciendo a lo que éramos al principio, o tal vez no nos terminamos pareciendo a lo que éramos al principio sino que vamos descubriendo que es mejor acercarnos a lo que éramos antes, y no a lo que la vida nos ha ido haciendo. Entonces, de nuevo hay una sabiduría muy profunda en decir, vuelvo a un espacio primigenio, a el espacio donde me sentía cómodo con quien yo era y eso lo rescato pero lo rescato con la sabiduría de ahora.

Esteban: Así que:
"salvando muros
se elevan en la tarde
tus pies desnudos."

Ezequiel: Ahí aparece muy presente la figura del otro, que ya apareció porque habla de dar, habla de mostrar sus manos y todo lo demás, pero acá aparece claramente con esa ruptura de los órdenes originales o habituales de las frases, muy característico en Benedetti, dice "salvando muros se elevan en la tarde tus pies desnudos", es decir que de alguna manera hay por parte del otro, por parte de esa mujer a la que él le habla también un esfuerzo por acercarse. Esto de que las relaciones circulan en los dos sentidos, en que no es solamente el que extiende sus manos, sino que ella también y utiliza otro elemento de su cuerpo que son sus pies, dice ella a su modo, a su manera, desde el lugar en el que se encuentra, ella también se acerca y de alguna manera también

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

convergen en ese punto.

Esteban: "el azar nos ofrece
su doble vía
vos con tus soledades
yo con las mías."

Ezequiel: Ahí está explícito lo que decíamos recién, su doble vía, el encontrarnos, pero esto terriblemente melancólico es otro sentimiento que aparece muy claramente en "La tregua", dice "vos con tus soledades, yo con las mías", es decir que somos un conjunto de cosas tristes que acumulamos a lo largo de nuestra vida.

Esteban: Pero a su vez azarosas por lo que él dice.

Ezequiel: Exactamente, no necesariamente que hemos buscado, pero además en ese encuentro a pesar de que el poema es muy melancólico, en ese encuentro hay algo mágico, algo especial, algo que permite superar esa cicatriz, esa señal, esa cosa que la vida fue haciendo en mí y que tal vez no me gusta, que no la he buscado, que no la he elegido pero que ha terminado sucediendo.

Esteban: "y eso tampoco
si habito en tu memoria
no estaré solo."

Ezequiel: El encuentra que esa soledad se retrae cuando él puede generar el vínculo con ella. Esto que es muy típico que es una idea clásica de la poesía romántica, decimos nosotros "el encuentro de las almas gemelas". Cargamos con soledades, cargamos con señales que no son del todo positivas, pero sin embargo el encuentro de nuestras dos realidades hace que esto se repliegue.

Esteban: Entonces,
"tus miradas insomnes
no dan abasto
¿dónde quedó tu luna
la de ojos claros?"

Ezequiel: Así como el reconoce la diferencia y el cambio en el mismo, también lo reconoce en ella, en ella ha habido un cambio, no es la misma que el había conocido, yo pienso en el reencuentro 10 años después de una pareja, no se específicamente si Benedetti pensaba en esto o no, pero como que hay una clara relación entre el reencuentro de dos persona

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

que han pasado y vivido mucho y que vuelven a verse la cara y renuevan ese voto de confianza el uno por el otro.

Esteban: Pero buscando algo que queda como perdido, porque "¿dónde quedo tu luna?", se pregunta para buscarla.

Ezequiel: Exactamente, hay un cambio, hay algo que yo estoy buscando que se perdió, ahora él también dice yo cambié entonces no sé si tomarlo como un reproche sino como un reconocer la realidad del otro y decir, yo cambié y vos también cambiaste, hay cosas que yo esperaba encontrar en vos que no las encuentro.

Esteban: Por eso dice:
"Mírame pronto,
antes que en un descuido
me vuelva otro."

Ezequiel: Que maravillosa esta estrofa, es increíble. Este tema de que no nos bañamos en el mismo río, mírame rápido porque aunque yo el que era ya cambió, puedo volver a cambiar todavía, es decir que puedo ser otra cosa, entonces esta unión perfecta se tiene que dar en este momento preciso.

Esteban: Habla de que no somos estáticos sino que nos dinamizamos constantemente.

Ezequiel: Absolutamente, que vamos cambiando permanentemente y que el cambio es una facultad del ser humano y es un don no sé si necesariamente positivo porque no hay una valoración dentro del poema, hay un reconocimiento de que la condición humana es mutable, no es siempre exactamente igual.

Esteban: "no importa que el paisaje
cambie o se rompa
me alcanza con tus valles
y con tu boca."

Ezequiel: Todavía hay un reconocimiento en el de algo que es lo que dice "me basta". No importa que hayamos perdido y que los ojos claros hayan quedado atrás, que eso que él veía a través de la mirada de ella no esté más, hay otras cosas que son fundamentales para mí y esas cosas siguen formando parte de vos, es decir que es el encuentro absoluto a pesar del cambio, es el reconocimiento en el otro de lo que estoy buscando, claramente hay una reminiscencia al amor, a un amor que a pesar de que

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

el mencione elementos que uno asocia naturalmente con lo físico, creo que se está refiriendo a la sublimación física de un amor que es mucho más profundo. Es decir, que hay un deleite en el descubrimiento del cuerpo del otro pero sin embargo es mucho más que esto, no es mera sexualidad sino que él está hablando de una pasión, de un encuentro como decíamos recién de un alma gemela con el otro que me complementa.

Esteban: Claro, que no es fugaz, que no cambia y no caduca por más que todo eso haya pasado en el medio. Luego dice:

“No me deslumbres,
me basta con el cielo de la costumbre.”

Ezequiel: Que frase maravillosa, otras frase más que es para escribirla y pegarla en la heladera con un imancito y leerla todos los días: “no me deslumbres, me basta con el cielo de la costumbre”. El reconocimiento de que el amor de él no está en las cosas extraordinarias que ella puede hacer sino que están en las cosas habituales, que su amor se define por lo de todos los días, entonces dice me basta que seas como sos. No quiero que seas distinta a lo que sos, no quiero que me deslumbres, no quiero que me asombres, la frase es hermosa “...el cielo de la costumbre”, es el cielo para él, es el cielo que ella sea como es, es de una ternura y de una melancolía muy grande este poema, y termina con las dos estrofas (que podemos volver a leerlas y que son hermosas) que comienza el poema.

Esteban: “en mis manos te traigo
viejas señales
son mis manos de ahora
no las de antes

doy lo que puedo
y no tengo vergüenza
del sentimiento.”

Ezequiel: Hay algo cíclico en el poema, comienza y termina de la misma manera, y el tema de los ciclos está presente a lo largo de todo el poema, soy, no era, cambié, vuelvo al principio. El rito del principio es mismo que el del final, esa circularidad está presente en todo el poema, eso él lo que construye un gran poeta, es decir, un universo absolutamente perfecto dentro del poema, un universo de significado, el poema es hermoso desde todo punto de vista por el contenido que tiene pero también por la forma, porque la poesía es en un 50% forma, no solamente contenido, la forma tiene un peso muy grande dentro de la lírica.

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

Esteban: De cómo se presenta el contenido que estoy tratando de expresar.

Ezequiel: Exactamente, a veces hasta parece un poco crítica por eso tratamos de explicar un poquito los poemas, pero al mismo tiempo seguramente los oyentes están encontrando otras consonancias en las palabras de Benedetti distintas a las que encontramos nosotros y esto está bien, la poesía es un descubrimiento que cada uno hace a su modo. Entonces, de alguna manera el autor puso esas palabras y las dejó correr y cada uno las interpreta a su modo, lo que damos en este programa son lineamientos solamente para poder disfrutar de algo que a veces cuesta como es la poesía.

Esteban: Lo claro es que Benedetti habla de que el ser humano necesita señales, referencias, lugares donde encontrarse con el otro que le den ese lugar para sentirse amado, contenido, unido a alguien.

Ezequiel: Voy a partir de mi hipótesis un poco torpe de que este poema él se lo escribe a su esposa. Su esposa murió de Alzheimer. De manera que todo este encuentro se ha perdido en la vida de Benedetti, como se pierden muchos encuentros también tan mágicos y tan especiales en nuestra vida. Me pregunto Esteban, si no tendremos que transitar también además de este camino del amor que es hermoso, mas como lo plantea Benedetti, si no tenemos que transitar también ese otro camino, el camino que nos lleva a un amor distinto a este amor que propone Benedetti, si no tendremos que transitar el camino de la fe que nos lleva al amor último y primigenio que es el amor que Dios tiene por nosotros. Necesitamos señales indicadoras que nos lleven a la persona que amamos pero también que nos lleven al creador. A veces vemos poco la naturaleza porque vivimos en la ciudad y hay más cemento que naturaleza. Cuando salimos de la urbe y nos encontramos en un ambiente campestre, si uno va a una playa y está solo en la playa, uno descubre que ahí Dios está hablando, Dios está marcando y poniendo señales y diciendo soy un Dios de amor que hace que el sol salga todos los días y que te doy esto, todo el potencial de la naturaleza es de alguna manera una declaración de amor hacia nosotros.

Esteban: Por algo el salmo dice: "Los cielos cuentan la gloria de Dios y el firmamento anuncia la obra de sus manos."

Ezequiel: Exactamente, mirando la naturaleza nosotros no podemos negar que hay un Dios, uno escucha teorías, ¿podemos generar algo tan complejo como la naturaleza como el universo por casualidad?, ¿Realmente es un pensamiento inteligente pensar que todo esto surge netamente por la

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

casualidad?, pero hay más señales Esteban, esta es una nada más, pero también tenemos la Biblia que la Biblia es la revelación de Dios, es lo que Dios quiere contarnos a nosotros sobre lo que es él y sobre lo que piensa que podría ser nuestra vida.

Esteban: Te recuerdo lo que decía el mensaje de los ángeles a los pastores en Belén, “esta es la señal que Dios les va a dar, encontraran al niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre”. Esa era la señal que Dios les ofrecía a los pastores.

Ezequiel: Dios puso una señal a los pastores y para nosotros tan poderosa Esteban, que la historia se partió al medio en ese momento. ¿Qué señal más clara que esta queremos? Dios nació y la historia tiene un antes y un después del nacimiento de Jesucristo. Sabemos todo lo que vivió y lo que pasó, sabemos de su muerte, sabemos de su resurrección, muchos de nosotros fuimos educados en familias cristianas, o nos llevaban a la iglesia, de cualquier credo, y de a poco fuimos perdiendo ese primer amor como dice el libro de Apocalipsis, ese sentir que Dios forma parte de nuestra vida. Cuando veo a mis hijos más chicos, me doy cuenta de que el orar, de que el comunicarse con Dios, el entender que Dios está ahí es algo prácticamente natural, pero cuando vamos avanzando por la vida, esas señales se empiezan a borrar. Aunque no son las señales las que se borran Esteban, son nuestros ojos que se oscurecen que dejan de ver todo lo que Dios puso ahí para nosotros. Dios es una señal de amor, dice: “porque de tal manera amo Dios al mundo”, nosotros tenemos que ver esa señal de amor, transitarla por medio de la fe y acercarnos a los brazos de un Dios que no cambia. Cuando veamos los ojos de Dios, los ojos de Dios siempre son iguales, no hay cambio y no hay alteración. Dios nos está esperando siempre en el mismo lugar, Dios nos está esperando siempre de la misma forma, Dios no cambia, como dice el título de nuestro programa. “Tierra Firme” donde parar y recuperar las fuerzas, donde podemos sentirnos acompañados, donde podemos darnos cuenta de que hay un propósito para nuestras vidas, un propósito que tenemos que transitar siguiendo estas señales de amor tan obvias y tan claras.