

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

Un puente hacia Terabithia

Esteban: Hoy le invitamos con Ezequiel Dellutri a cruzar el puente hacia Terabithia. "¿Dónde queda eso?", dice usted. En la imaginación y creación de dos adolescentes que expresan de manera inefable una historia que hoy queremos hacerles conocer. Bienvenido, Ezequiel.

Ezequiel: Qué lindo libro que nos toca hoy. Lo leí hace un año y me resultó un libro hermoso. Mucha gente me lo había recomendado; es un clásico de la literatura juvenil. Realmente es un libro que vale la pena, muy profundo. Creo que una de las cosas fundamentales de la literatura juvenil es que no esquive los temas complicados y en este caso el libro va de lleno a varios temas complicados y los encara muy bien. Literariamente es un libro de mucho valor, muy lindo libro, y realmente uno se mete en el mundo de los personajes. Es un libro realista. Dentro de la literatura norteamericana y anglosajona en general no hay un anclaje directo entre literatura juvenil y realismo. Hay una tendencia hacia lo fantástico. Este libro es un libro netamente realista, que trabaja sobre el concepto de la imaginación.

Esteban: Hay fantasía... la creación de dos niños interactuando.

Ezequiel: Exactamente. La fantasía es la de un juego en el que juegan a un mundo alternativo; pero en ningún momento se presenta como en la realidad. En la literatura sí está representado pero uno entiende que eso sucede dentro de la imaginación de ellos. Y encara un tema sumamente complejo como lo es la muerte. La adolescencia es un período de la vida que por definición está alejado de la muerte pero sin embargo, eso no significa que esta no termine incidiendo. Este libro muestra cómo se procesa el tema de la muerte en la primera etapa de la adolescencia, que es donde está anclado el texto. Además de eso es un texto que encara el tema de la pobreza, el vínculo con los padres que es fundamental en niños y adolescentes (aún cuando somos grandes sigue siendo importante), y cómo tratamos al diferente o distinto. Esto último es una constante en la literatura norteamericana juvenil. Hay sociedades que marginan más que otras y tal vez esta sociedad sea la que más tenga problemas en cuanto a marginación o "bullying", como se le llama ahora, a nivel adolescencia. De todas maneras, es una realidad que está extendida en todos los países, y el libro habla un poco de eso: el diferente, el que se siente marginado o incomprendido, incluso dentro de una misma familia.

Esteban: Y en esa familia nace el protagonista con el que comienza la novela, mostrando todas sus inseguridades, todo su pesimismo también a pesar de ser niño, su timidez que se transforma cuando viene una chica a vivir al vecindario. Va a la misma escuela y le cambia la perspectiva totalmente.

Ezequiel: Jess es hijo de un granjero que trabaja además atendiendo una ferretería en el pueblo, un hombre muy rústico, del campo, un buen hombre con buenas intenciones pero muy rústico en su forma de vivir y muy duro a la hora de educar a su hijo.

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

Esteban: Un poco rudo con el varón.

Ezequiel: Absolutamente. Son cuatro hijas mujeres y él es el único varón, y lo trata con cierta dureza considerando que de alguna manera él va a tener que hacerse cargo del trabajo que va a implicar su vida adulta. Es decir, de alguna manera uno siente que el padre lo trata de prepara para eso. Pero el chico es un chico muy sensible, que tiene una capacidad especial para dibujar. Entonces tiene su cuaderno y dibuja permanentemente en el mismo. Le encanta dibujar y tiene mucho talento para hacerlo. Ayuda a su padre en todo lo que tiene que hacer, pero él claramente se siente incomprendido. Incomprendido por su familia y por sus hermanas (que en la película que se hizo en el 2007 aparecen relegadas a un segundo plano pero en el libro tienen más participación). No siempre pero sobre todo las dos más grandes que lo están incordiando permanentemente y él se siente muy mal frente a eso. La familia es una familia pobre; este es otro tema que no se le escapa a la autora. Jess vive la justeza económica de esa familia en la que siempre se están preocupando por si va a alcanzar el dinero, o no pueden darle todo lo que quisieran darle a sus hijos, y por supuesto la familia sufre por eso aunque no lo demuestre. Finalmente, en la escuela tampoco la pasa bien: lo discriminan, se burlan de él, siempre está el chico pependenciero que de alguna manera esta enemistado con él. Lo empujan, lo molestan, no la pasa bien. Tiene una profesora de música a la que él quiere muchísimo porque es como su único contacto con el universo que a él le resulta fascinante, que es el universo del arte, que es el descubrimiento de una sensibilidad distinta a la que él está acostumbrado a vivir.

Esteban: Profesora que se da cuenta de la virtud y el talento que tiene, y lo invita a desarrollarlo.

Ezequiel: Exactamente. Jess tiene una fascinación porque ella se va dando cuenta de las necesidades que él tiene e intenta de alguna manera encauzarlo. Él se preocupa mucho por intentar encajar. Corren en la escuela unas carreras y él entrena para ganar esas carreras que corren en los recreos, porque siente que ganar una de ellas le va a dar un lugar especial en el grupo. Entonces entrena en el campo del padre, en su granja. Se levanta temprano y corre, corre porque quiere ganar. Son carreras informales libres en el colegio, hasta que finalmente un día, en el medio de una de estas carreras, se cruza con la chica nueva. Ella es Leslie, el gran personaje del libro aparte de Jess. Es una chica de ciudad cuyos padres se mudaron al campo porque quieren una vida más tranquila y relajada para la familia. Ambos padres son escritores, entonces se mudan a una casa al lado de la granja donde vive Jess. Es una casa muy linda porque es gente con un pasar económico holgado, y la chica que es de ciudad es muy desenvuelta y moderna. El libro es de la década del 70 pero cuando uno lo lee no se siente el paso del tiempo (esta es otra particularidad que tiene el libro). Leslie llega e intenta también ganar su lugar y poco a poco va generando un vínculo con Jess. En ese vínculo él encuentra en ella y sus padres esa sensibilidad que no encuentra en su casa. En el libro se desarrolla eso, el vínculo entre Jess, Leslie y los padres de ella. En la película está apenas marcado. De a poco Jess va profundizando ese vínculo y empieza a encontrar ahí un escape a esa sensibilidad, sobre todo porque con Leslie empieza una especie de juego. Éste consiste en llegar a un lugar del bosque, al que acceden cruzando un río por intermedio de una sogá que está colgada en un árbol. Se balancean en la sogá,

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

cruzan del otro lado del río y llegan a una especie de reino mágico (por supuesto en su imaginación) que es Terabithia. Allí ellos sienten que pueden ser realmente ellos. Son el rey y la reina del lugar. Se autotitulan de esta manera, tienen una especie de casita en el bosque, y en ese lugar ellos van construyendo un reino con su imaginación. Eso va potenciando esas grandes capacidades que tiene Jess, y entonces empieza a dibujar esos personajes de este reino mágico, empieza a desarrollar cada vez más ese universo y eso se transforma en un refugio frente al acoso que vive Jess en su casa y en la escuela (donde Leslie también la pasa mal porque es incomprendida por todos los demás). Entonces, en ese mundo imaginario encuentran una especie de refugio que atribuyen a su imaginación pero que sin embargo, en el transcurso de la película nos damos cuenta de que es el refugio de encontrarse con el otro. Ellos finalmente se encuentran como personas en ese lugar, encuentran una persona que es afín a lo que ellos sienten y perciben, y eso es lo lindo de la relación. Creo que con mucha habilidad la autora no atraviesa la historia por el lado romántico. Si bien podría haber una historia de primer amor (y tal vez algo de eso se lee entre líneas, pero no está desarrollado), es básicamente la historia de una amistad entre dos personas que se necesitan. Es decir, Leslie porque está aislada del mundo al que antes había pertenecido, y Jess porque quiere salir de ese universo, de esa cáscara en que de alguna manera lo está metiendo su propia familia. Eso propone algo hermoso desde el punto de vista humano, es decir, el valor de ese encuentro con la persona que me hace sentir que yo valgo, que yo tengo relevancia, que me hace sentir el rey o la reina del lugar donde estoy. Creo que este es uno de los grandes aciertos del libro.

Esteban: Hacemos una pausa en la conversación con Ezequiel, mirando entonces "Un puente hacia Terabithia". Esta obra que también la autora tiene mucho que decirnos de su propia experiencia y vida de fe y entendimiento del mundo. Ya volvemos.

PAUSA

Esteban: Estamos cruzando "Un puente hacia Terabithia" de la mano de Jess y Leslie, estos dos muchachos que están creando en su fantasía la posibilidad de "sobrepasar límites" (como ellos mismos dicen), de no quedarse atados sino de poder crecer y desarrollarse en sus propias capacidades, Ezequiel.

Ezequiel: Hay una particularidad que tiene la autora, Esteban, curioso sobre todo para nosotros, y es que nació en China porque es hija de misioneros.

Esteban: Katherine Paterson.

Ezequiel: Exactamente. Y no solo eso sino que ella estudió y fue misionera en Japón. Esto quiere decir que tiene un trasfondo cristiano protestante importante, ahí guardado dentro de su historia

Esteban: Formada dentro de una tradición presbiteriana en Estados Unidos, creciendo en el ámbito

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

de la educación cristiana y siendo misionera incluso posteriormente en Japón, donde enseñó contenidos bíblicos.

Ezequiel: Así que esto aparece también en el libro. Hay un diálogo muy interesante y está vinculado con el hecho de ir a la iglesia. Leslie es una chica de padres muy progresistas, que no tiene contacto con la religión.

Esteban: Que "nunca había ido a una iglesia", dice ella.

Ezequiel: Mientras que Jess, por el contrario, es de una familia completamente tradicional y cada cierta cantidad de tiempo asiste a la iglesia. Está todo explicado en el libro. Hay un diálogo muy interesante vinculado con una visita que hacen los dos a la iglesia. Por ahí podemos leerlo, Esteban.

Esteban: A la salida de esa reunión, cuando ella va por primera vez a la iglesia y tras su experiencia, Leslie dice:

"—Jo, cuánto me alegro de haber venido — Jess se volvió hacia ella mirándola incrédulo.
—Es más divertido que una película.

—Lo dices en broma.

—Qué va. Hablaba en serio — Jess lo supo por su mirada—. Toda esa historia de Jesús es realmente interesante, ¿no te parece?

— ¿Qué quieres decir?

—Toda aquella gente que quiso matarle sin que él les hubiera hecho nada— Vaciló. — De verdad que era una historia preciosa: como la de Abraham Lincoln o Sócrates o Aslan.

—No tiene nada de hermosa —interrumpió May Belle—. Da miedo eso de hacer agujeros en las manos de alguien.

—Tienes razón, May Belle. —Jess buscó en las profundidades de su mente—. Dios hizo que Jesús muriera porque nosotros somos unos miserables pecadores.

— ¿Crees que eso es verdad?

Jess se quedó atónito.

—Lo dice la Biblia, Leslie.

Le miró como si estuviera dispuesta a ponerse a discutir con él, pero luego pareció cambiar de opinión.

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

—Qué locura, ¿verdad? —Leslie sacudió la cabeza—. Tú que tienes que creer en la Biblia, la odias. Y yo, que no tengo que creerla, la encuentro preciosa— Volvió a sacudir la cabeza—. Es cosa de locos.

May Belle bizqueaba como si Leslie fuera algún animal extraño sacado del zoo.

—Tienes que creer en la Biblia, Leslie.

— ¿Por qué? — Preguntaba de verdad. Leslie no pretendía dárselas de ingeniosa.

—Si no crees en la Biblia —los ojos de May Belle estaban abiertos como platos—, Dios te condenará al infierno cuando te mueras.

— ¿De dónde has aprendido semejante estupidez? —Leslie miró a Jess como si le fuera a acusar de haberle hecho daño a su hermana.

Jess se sintió enrojecer sin saber qué responder. Bajó los ojos para mirar el saco de yute y empezó a jugar con sus deshilachados bordes.

—Es la verdad, ¿no, Jess? —exigió la aguda voz de May Belle—. ¿No te manda Dios al infierno si no crees en la Biblia?

Jess apartó el pelo de su cara.

—Supongo que sí —masculló.

—No lo creo —dijo Leslie—. Ni siquiera creo que hayas leído la Biblia.

—La he leído casi entera —dijo Jess, todavía toqueteando el saco—. Es casi el único libro que tenemos en casa. —Levantó la mirada hacia Leslie y medio sonrió. Ella le sonrió a su vez.

—Vale —dijo—. Pero yo sigo sin creer que Dios se dedique a condenar a la gente al infierno —Sonriendo, intentó no hacer caso de la preocupada voccecita de May Belle.

—Pero Leslie —insistió—. ¿Y si te mueres? ¿Qué pasa si te mueres?''.

Y ahí termina ese capítulo en esa conversación a la salida de la iglesia.

Ezequiel:

Hay de todo en esta conversación. Creo que no nos alcanza lo que queda de programa. En un momento Leslie le dice a Jess, "tú que crees en la Biblia, la odias. Y yo, que no creo, la encuentro preciosa". Es decir, cómo a veces estamos cargados de ciertos prejuicios precisamente porque nos criamos dentro de ciertos ambientes; y Leslie totalmente desprejuiciada, encuentra ciertos valores que para Jess son inexistentes.

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

Esteban: Aburridos, formalistas.

Ezequiel: Descubre otras cosas. Ahí está lo que hemos vivido muchos de nosotros, la complejidad que tiene el hecho de nacer dentro de determinado entorno religioso. Entonces uno se cría con la religión como una costumbre no como una práctica real de vida. Este es uno de los grandes problemas que enfrenta la iglesia en la actualidad pero sobre todo me fascina la valoración que hace Leslie de la Biblia. Por supuesto que acá no hay un despertar de la fe ni nada por el estilo, pero si hay un interés.

Esteban: Curiosidad.

Ezequiel: A veces pensamos que al resto del mundo no le interesa lo que la Biblia sostiene y sin embargo, acá aparece un elemento con el que uno se choca habitualmente. A veces uno se encuentra con gente que empieza a preguntar porque realmente tiene un interés por saber cosas vinculadas a la fe, totalmente desprejuiciada en su visión de la fe, y eso nos hace pensar que a veces nos equivocamos en nuestra forma tan cerrada de ver algunas cosas. Previo a eso también hay un episodio muy interesante, cuando ella le dice que quiere ir a la iglesia y le dice que tiene que vestirse de determinada manera porque así como se viste no puede ir. Entonces a veces se genera esa cerrazón con tantas normas, tendencias, características que no son bíblicas y que de alguna manera se van trasladando a la iglesia. Bueno, esto daría para muchísimo más. Termina con el tema de la muerte y este tema es el gran tema del libro porque la relación de ellos va a continuar avanzando. De alguna manera van a aliarse en contra de los que los molestan en la escuela. Incluso también van a descubrir que algunos de los que los molestan pueden llegar a tener algún tipo de vínculo desde otro lugar, ayudándolos con algunos problemas que tienen. Está muy interesante eso porque el malo no es totalmente malo dentro del libro, sino que hay una posibilidad de acceso. Es muy humano el libro y su propuesta. Por otro lado, esa relación se va profundizando hasta que un día Jess es invitado por su profesora de música a visitar el museo. Jess va pero no le dice nada a Leslie porque siente que la invitación es una cosa solamente para él y porque tiene una especie de enamoramiento con la maestra. Entonces salen y pasan una hermosa tarde en el museo. Él se siente fascinado porque nunca había estado en el museo porque sus padres, como dijimos, son muy toscos y nunca se habían dado cuenta de que eso tal vez le podía llegar a interesar. Cuando regresa se da un momento clave del libro, porque es un baldazo de agua fría realmente. Nos enteramos de que Leslie tuvo un accidente intentando cruzar el río con la soga para ir a ese mundo mágico, para ir a Terabithia que vive en su imaginación. Sufre el accidente porque la soga se corta, se da un golpe y muere. Entonces el personaje se enfrenta con la realidad de la muerte de manera absolutamente cercana. Esto que está marcado al final de libro: ¿Qué pasa cuando morimos? Y entonces ahí empiezan a funcionar en él todo tipo de cosas que funcionan cuando enfrentamos a la muerte: la culpa, él podría haberlo evitado, podría haberla invitado al museo, y para colmo Leslie se va a ir al infierno porque no iba a la iglesia. Y entonces empieza a hacerse todo este tipo de planteos y empieza a caer en un profundo pozo depresivo, porque se quedó solo. Es decir, ese vínculo con esa sensibilidad que a él tanto le fascinaba, y ese vínculo con esa persona amiga, desaparece repentina y

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

trágicamente. Entonces ahí la figura del padre se empieza a dar cuenta de que la angustia que está viviendo es sumamente conmovedora. Cuando lo llevan a saludar a los padres de Leslie, y uno siente todo el dolor y su falta de capacidad para expresar todo ese dolor, para decir todo lo que hay en ese momento. Si a los adultos nos resulta complejo, cuánto más a un niño, un adolescente. Todavía más porque hay un ámbito de incomprensión tan profundo en torno a lo que es la muerte. Desde el punto de vista humano es la barrera final y definitiva. Entonces frente a eso absolutamente irreversible, todos pensamos pero no siempre tenemos la capacidad de procesarlo. A veces nos lleva mucho tiempo y no podemos procesar la muerte de un ser querido. Frente a todo esto volvemos al diálogo que leíamos recién: la muerte se ve de otra manera cuando uno tiene fe y cuando uno piensa que hay algo más allá. El libro muestra que necesitamos creer, tener fe y tener un camino que nos lleve a otro lugar. Y la metáfora de un puente es muy clara: necesitamos un puente, uno que nos ayude a superar lo meramente material para darnos cuenta de que hay una continuidad de la vida más allá.

Esteban: Y es muy interesante mostrar que la fe no está para condenar. Porque los chicos tenían la visión de que la Biblia, el mensaje que habían recibido de la religión formal, era un mensaje condenatorio, cuando realmente el mensaje bíblico es un mensaje de salvación. Esto muestra el falso concepto al llegar a una escena como la de la muerte, pensando que lo que viene es condenación cuando Dios lo que está buscando es la salvación del ser humano.

Ezequiel: El otro día leía en el evangelio de Marcos el momento en el que Jesús llama a los apóstoles y el primer encargo que les da es: "Vayan a anunciar la buena noticia". Y es muy exacta la traducción en ese sentido: "La buena noticia". Me quedé pensando que a veces, como decías vos, lo vemos como algo condenatorio. Y cuando Jesús mandó a anunciar les dijo que era lo bueno lo que tenían que anunciar, hay una alegría en poder anunciar la buena noticia. ¿A quién no le gustan las buenas noticias? Es verdad que en la vida cristiana hay dificultades, pero estamos anunciando la buena noticia y a veces perdemos de vista eso, que una persona no se puede acercar a Dios por temor, lo tiene que hacer por amor, por necesidad y con alegría de encontrar una respuesta. Y no con el miedo de que si no encuentra esa respuesta Dios lo va a mandar al infierno. Ahora, este pensamiento, como información doctrinal y teológica absoluta, que merecería un análisis mucho más profundo del que podemos hacer ahora, pienso que también trae aparejado los otros problemas que aparecían mencionados en el libro. Es decir, el tema de vestir de determinada manera, actuar de una forma ritualista y todo lo demás, es el desprendimiento de esa incomprensión, de pensar que Dios te va a castigar si no haces determinadas cosas. Dios nos ama a pesar de que hemos hecho determinadas cosas, y esa es la buena noticia: que siendo lo poquita cosa que somos, Dios nos amó igual en la condición en la que estábamos antes de Él. Ese es el amor de Dios, y no podemos empezar a restringirlo, no podemos restringir el poder del sacrificio del amor de Jesús. Eso es algo que como cristianos no nos podemos permitir. A veces estamos muy aislados y nos aíslan nuestras ideas equivocadas. Hay que volver a leer la Biblia, como si lo hiciéramos por primera vez, como Leslie cuando fue a la iglesia. Así tenemos que recuperar el mensaje de la Biblia: como si lo viéramos por

tierra firme



www.tierrafirmertm.org

primera vez, con inteligencia pero también con pureza.