

# tierra firme

[www.tierrafirmertm.org](http://www.tierrafirmertm.org)

---

## Historia del rock en español

**Esteban:** Los ritmos y las preferencias musicales van cambiando a medida que las generaciones van pasando. Ya a esta altura podemos hablar de una historia del *rock and roll*, porque las generaciones que dieron inicio a esto ya son abuelos (tercera edad) o ya han pasado, y van generando nuevas alternativas. Por eso algunos, Ezequiel, ven la historia del *rock and roll* como algo lejano a su vivencia cotidiana, incluso en el mundo adolescente el cual hoy se está acostumbrando a otro tipo de acercamiento musical.

**Ezequiel:** Sí, absolutamente. El *rock* todos sabemos que surge en Inglaterra con los Beatles, que generan una revolución increíble para la época. La música que ellos hacían no se parecía a lo conocido. Pero además estaba la conformación de la banda, donde los cuatro eran importantes, donde no estaba el cantante y los músicos detrás, sino que cada persona tenía su valor. Es decir, el *rock* no configuró solamente un estilo musical (de hecho es muy difícil de definir como estilo musical); configuró una forma de pensar, una ideología, una postura frente a la realidad y no solamente frente a la música. El *rock* se fue expandiendo...

**Esteban:** Tomando muchas formas.

**Ezequiel:** Sí, formas muy diversas y llegando a distintos países. Ahora, *rock* en español era una cosa impensada en la época en la que surgen los Beatles. Se consideraba que el *rock* era un producto inglés, un producto netamente anglosajón. Empezar a cantar *rock* en castellano fue la idea de unos locos de diecisiete o dieciocho años que se juntaban, que tenían cosas para decir y empezaron a pensar "vamos a hacerlo". Iban totalmente contra la corriente; no fue producto de un proceso de una discográfica intentando implantarlo (como se piensa en muchas oportunidades), sino que fue algo totalmente espontáneo.

**Esteban:** Y los que saben dicen que nació de esta manera.

### **MÚSICA - La balsa (Los Gatos)**

**Esteban:** Dicen que fue la primera canción de rock en español, Ezequiel.

**Ezequiel:** Dicen que es la primera canción grabada. Siempre hay mucha divergencia con respecto a esto. La voz más cascada, más vieja (por decirlo de alguna manera) es la de Litto Nebbia, el compositor del tema junto con Tanguito, un músico muy famoso en su momento que grabó muy poco. Por supuesto que esta no es la versión original, es una versión posterior donde

# tierra firme

[www.tierrafirmertm.org](http://www.tierrafirmertm.org)

---

canta con Fito Páez, pero lo hace con el compositor del tema. "La balsa" siempre va a tener la voz de Litto Nebbia. Hay una historia sobre cómo se vinculan ellos, cómo se empiezan a conocer: era un grupito de jóvenes que se empiezan a juntar en un lugar que se conoce históricamente como "La cueva". "La cueva" era un bar que estaba en una especie de subsuelo y tenía un escenario a un costado. Era un lugar muy pequeño que estaba en Buenos Aires pero que ya fue derribado. Los jóvenes se juntaban allí porque se tocaba *jazz*; empiezan a interesarse por otros ritmos musicales, llegan hasta ese lugar y empiezan a escuchar determinado tipo de música. Los que se juntan allí vienen de distintos lugares: del Gran Buenos Aires, es decir de zonas suburbanas (llegan queriendo escuchar otro tipo de música); en otros casos vienen de familias más pudientes, como el caso de Moris cuyo padre era un arquitecto muy conocido de la época. Y se empiezan a nuclear todos en ese lugar. Litto Nebbia, el compositor de "La balsa" vivía en Rosario, una ciudad que está a unos 200 kilómetros de Buenos Aires. Desde chico él se vincula con la música porque sus padres eran músicos, y se termina mudando a Buenos Aires para desarrollar su carrera musical en "La cueva". Allí se empiezan a conocer, empieza a quedarse largas horas charlando junto a quien quizás es el ideólogo del rock nacional, quien escribió muchas de las letras de las primeras canciones: Pipo Lernoud, un poeta. Empiezan a juntarse, empiezan a hablar; tenían diecisiete o dieciocho años, eran muy jóvenes, y empiezan a apoderarse del escenario del lugar. Cuando había algún hueco porque faltaba algún músico, o algún músico dejaba los instrumentos (porque muchos no tenían instrumentos propios), los tomaban y se ponían a tocar sus propios temas. Tomaban mucho alcohol, pero no consumían drogas. Estamos en la década del 60'. Cuando "La Cueva" cerraba (alrededor de las 3 am), se iban caminando hasta un café, "La Perla". Entonces pedían un café y lo tomaban entre todos un sorbito cada uno, armaban una mesa grande contra una de las paredes, y se quedaban ahí durante toda la noche. A las 6 o 7 de la mañana cada uno volvía a su lugar para dormir. Algunos vivían en una pensión que estaba ahí cerca y otros en zona suburbana, así que tenían que tomar el tren para ir a sus casas. Ellos se dedicaban básicamente a la música, ganaban lo que podían. Generalmente ganaban muy mal, con ayuda de sus padres o de gente cercana o dando algún show donde les pagaban un poquito de dinero, tenían un repertorio que no eran solamente sus canciones. Estaba muy de moda el *rock and roll* al estilo de Elvis Presley, y hacían este tipo de cosas. Con eso iban sobreviviendo. Eran muy amigos y compartían todo. Tenían una especie de inspiración en el movimiento hippie que estaba surgiendo en ese momento. Las pocas cosas que tenían las compartían; también la autoría de los temas. Esto trajo muchos problemas a posteriori: muchos de ellos se pelearon porque compartían la autoría de los temas mientras los temas no daban dinero, pero cuando los temas empezaron a dar dinero, ahí empezó a ser importante quién había hecho cada cosa. En "La Perla" no los dejaban tocar porque era un café típicamente de estudiantes, es decir que los estudiantes iban a pasar la noche estudiando y repasando, entonces no los dejaban tocar porque molestaban. ¿Qué hacían? Se iban al baño a tocar porque los mozos no los escuchaban y no los echaban. Por eso se dice que este tema, "La

# tierra firme

[www.tierrafirmertm.org](http://www.tierrafirmertm.org)

---

balsa", lo compuso Tanguito (le decían así porque le gustaba escuchar Tango) junto con Litto Nebbia en el baño de "La Perla". Tanguito le dice: "Se me ocurrió una melodía y una frase para una canción". Bajaron y junto con Litto Nebbia terminan la canción. De hecho durante mucho tiempo muchos dijeron que Litto Nebbia le había robado la canción a Tanguito y todo lo demás, pero esto no es cierto, lo que es cierto es que la compusieron los dos. Es claramente visible que hay una coparticipación para generar el tema, porque Tanguito en sus composiciones es básico y Litto Nebbia es un poco más elaborado y esa elaboración se ve en el tema. "La balsa" se trata de un naufragio. Dice: "Me voy a ir a naufragar". "Naufragar" era para ellos ir en contra de la sociedad, salir de lo que estaba establecido en ese momento. Entonces ellos vivían su vida invertida, vivían de noche, dormían de día. Cuando volvían a sus casas, veían a la gente salir a trabajar. Decían: "Nosotros somos naufragos, estamos volviendo del naufragio, por eso estamos yendo a contramano, en esta sociedad que consideramos injusta, opresiva, intentamos hacer algo distinto". Eso que ellos querían decir, que ellos imaginaban y soñaban, lo empezaron a plasmar por medio de sus canciones. Y tomaron el ritmo que a ellos los representaba, que era la música creada por los Beatles, el *rock*. Cuando escucharon por primera vez un tema de los Beatles, se genera una revolución en ellos porque los Beatles hacen una música distinta, y ellos lo que quieren es una sociedad diferente, y el *rock* es esa música de la sociedad diferente que ellos soñaban construir.

**Esteban:** Hacemos una pausa en la conversación con Ezequiel Dellutri. Estamos mirando un poco esto que es la historia del *rock* en español y la canción emblemática que marcó el inicio de una etapa que llega hasta el día de hoy.

PAUSA

## MÚSICA - La balsa (Los Gatos)

**Esteban:** Ahí está la versión original de la canción que nos propone hoy tomar como referencia Ezequiel Dellutri, al hablar de la historia de *rock* en español. Los gatos cantando "La balsa", con Litto Nebbia y ese grupo de muchachos todavía adolescentes que buscaban su lugar en el mundo, Ezequiel.

**Ezequiel:** Absolutamente. ¿Cómo difundían ellos sus canciones? El gran problema era que tenían un público muy reducido y ellos para poder difundir tenían que llegar a la radio, a grandes espectáculos; pero se movían en un universo muy reducido. Entonces, lo primero que imaginaron como forma de difusión y que lo hicieron durante mucho tiempo, iban a un bar, a un café. Cuando les traían el café, sacaban la guitarra y empezaban a cantar sus canciones

# tierra firme

[www.tierrafirmertm.org](http://www.tierrafirmertm.org)

---

a la gente que estaba sentada allí, hasta donde podían, hasta que el mozo los echaba. Esa era su forma de difusión al principio. Litto Nebbia, que como dijimos venía de una familia de músicos, genera la formación esta de Los gatos, que es la primera gran banda que tiene el *rock* argentino y el *rock* en castellano. Genera la formación esta y a partir de eso logra llegar a un estudio de grabaciones. Grabó un simple que contenía dos temas. Entonces tiene que elegir; y uno de los temas que elige es "La balsa". Le pide permiso a Tanguito, registran el tema a nombre de los dos y a partir de eso se comienza a difundir. Por eso se considera la primera canción del *rock* nacional. Pero además, para ellos era una especie de himno, porque resumía de alguna manera el afán que ellos tenían por buscar un mundo, un ámbito que fuera diferente al que vivían. Ellos consideraban odiar a la sociedad, un poco como la vemos nosotros ahora también, muy opresiva, absolutamente cerrada, donde el ser humano lo único que tenía que hacer era trabajar para contribuir a que el sistema funcionara, donde no había espacio para el desarrollo personal, para la espiritualidad, entonces tenían este tipo de intereses muy marcados. Les gustaba mucho leer poesía, trataban de estar al tanto de lo que pasaba en el mundo, cosa que en ese momento era muy difícil porque estábamos en la década del 60', principios del 70' ; no había internet, los medios de comunicación no eran lo que son ahora. Tenían muchas limitaciones para conseguir su material.

**Esteban:** Por eso dicen: "Tengo que conseguir mucha madera y la tengo que conseguir de donde pueda".

**Ezequiel:** Exactamente. Decíamos que tomaban alcohol, el alcohol siempre estuvo presente. De hecho algunos de ellos confesaron tiempo después haber tenido problemas con el alcohol. Javier Martínez que es el baterista y cantante de Manal que es la segunda gran banda del *rock* en castellano, dice que él consumía mucho alcohol en esa época pero que no consumían drogas. Cuando empiezan a frecuentar "La Perla", este bar de estudiantes, los estudiantes allí consumían anfetamina para mantenerse despiertos. A partir de ese momento ellos empiezan a incorporar eso. Hay algunos que se abren al consumo de drogas, hay otros que lo hacen con ciertos límites, y hay otros como Tanguito (el coautor de "La Balsa") que empiezan un camino que los termina destruyendo totalmente. Tanguito muere muy joven, y apenas llega a grabar algunos temas gracias a que Javier Martínez lo lleva al estudio de TNT (el más avanzado de la época). En su tiempo libre Martínez lo hace grabar algunos temas que quedan registrados de manera muy precaria; incluso se escucha la voz de Martínez dándole las indicaciones a Tanguito antes de que empezara a cantar. Este muchacho se empieza a juntar con gente de distinta extracción, pero siempre en esa búsqueda desenfrenada de la libertad. Empieza a inyectarse, es internado en un par de oportunidades por estos problemas, hasta que finalmente en un episodio muy confuso Tanguito termina muriendo atropellado por un tren, en un accidente poco claro, al escapar de un instituto psiquiátrico en el que estaba internado y en el que la estaba pasando

# tierra firme

[www.tierrafirmertm.org](http://www.tierrafirmertm.org)

---

realmente muy mal. Mientras tanto hay otros que hacen otro camino. Otro de los grandes artistas de la época que sigue cantando hasta el día de hoy, es Moris. Él compuso un tema muy conocido que se llama "El oso". Es una mini historia que cuenta sobre un oso que vive silvestre, suelto, tranquilo, hasta que un hombre lo captura y lo lleva al circo a hacer piruetas y divertir a la gente. Después de un tiempo, ya viejo, el oso logra escaparse y recuperar la libertad. Moris también tuvo una historia particular: fue muy famoso en su momento, tiene algunos temas con reflexiones muy profundas como "De nada sirve", que es una crítica feroz a todo lo que hacemos como seres humanos; la premisa es "todo lo que hacemos no sirve de nada", podemos hacer mucho pero finalmente nos vamos y no queda nada. Moris tuvo una crisis muy grande, estuvo internado durante mucho tiempo pero logró salir. También vivió durante un tiempo en el mismo estudio de grabación, y se lo conocía como "el fantasma de TNT", porque andaba dando vueltas por ahí, totalmente perdido. Finalmente lo internan, pero termina recuperándose y saliendo al tiempo. Sigue tocando todavía, y hace algunos años hizo una versión hermosa de "El oso" con su hijo Antonio Birabent (que también es cantante).

¿Qué es lo que yo veo rescatable de todo esto, más allá de las cosas negativas que ya marcamos? Creo que lo fundamental es ese deseo profundo de expresarse que tenían: "acá hay algo para decir, algo para criticar, algo para pensar, algo para proyectar. Lo queremos decir y queremos encontrar la forma de transmitirlo". Ese deseo de salir a decir "hay cosas que están mal, tenemos que pensar de otra manera, tenemos que hacer las cosas de otra forma, hay cosas lindas en la vida que tenemos que recuperar porque las estamos perdiendo". Eso me parece de todo punto de vista admirable. Después vinieron los excesos y todo lo demás, pero quiero en este momento recuperar ese impulso que como sociedad nos está faltando, que tal vez a nuestros jóvenes les está faltando. Decir que hay ciertas cosas en nuestra sociedad que son profundamente injustas y frente a las que hay que rebelarse, frente a las que hay que decir "esto no puede ser así", no puede ser que la sociedad nos exprima como nos exprime, que no se respete a la persona, que se nos convierta en mercancía dentro de un sistema que negocia con absolutamente todo. Eso me parece admirable, el hecho de decir "quiero decir algo y tengo la necesidad de hacerlo"; y buscar esa forma con la que me siento identificado, no solamente lo que digo sino la forma en la que lo digo. Una de las particularidades que tienen ellos es que son grandes poetas, es decir, saben manejar la palabra, saben construir metáforas que tienen validez hasta el día de hoy; creo que eso también es admirable. Siento que los seres humanos perdimos la capacidad de salir de la comodidad. Ellos vivían vidas profundamente incómodas, pero a pesar de eso lo hacían porque los movía algo mucho más profundo. ¿Por qué varios de ellos terminaron tan complicados? (Otros no, tuvieron vidas normales y continúan produciendo material musical hasta hoy). Creo que hay un punto donde todos tenemos que pararnos a reflexionar: sí necesitamos que la sociedad cambie, pero ¿en función a qué? ¿Cuáles son los valores que nos mueven? Al cristianismo muchas veces se

# tierra firme

[www.tierrafirmertm.org](http://www.tierrafirmertm.org)

---

lo ha despreciado por autoritario, por represor, etc., pero son versiones posteriores al original.

**Esteban:** Estereotipadas.

**Ezequiel:** Tenemos que volver a la realidad del evangelio, donde nos encontramos con un Jesús que dice lo que la sociedad no quiere escuchar, pero que además propone un camino, un camino distinto, de fe, de esperanza. Yo encuentro un espíritu similar en esas personas que quieren decirle a la sociedad que las cosas están mal, como muchas de las cosas que dijo Jesús. Jesús también dijo que muchas cosas estaban mal, pero fue más allá. No solo dijo "hay cosas que están mal"; también dijo "hay un camino". Y además de "hay un camino" (como los músicos también decían), Jesús dijo "yo soy el camino". Es decir, "no solamente te voy a mostrar cuál es el camino sino que me voy a convertir en tu camino". "Te voy a hacer llegar al lugar al que tenés que llegar"; eso solo lo puede decir Jesús. El ser humano puede criticar con inteligencia (algo que creo que hay que hacer) y puede proponer un camino. Pero solo Dios puede convertirse en el camino. Jesús es el único camino que nos lleva adonde tenemos que llegar. Porque no es solamente "vamos para allá", es "vamos para allá, yo voy contigo". "Voy contigo" a partir de dos elementos: el amor y el sacrificio. Jesús entendía perfectamente que no hay amor sin sacrificio, y lo único equiparable al amor de Jesús es su sacrificio. Equiparó el amor y el sacrificio, y por eso generó el único camino que es verdaderamente efectivo para el ser humano. Si nosotros queremos recuperar lo que realmente deberíamos ser como seremos humanos, tenemos que aprender que hay un camino que Jesús marcó hace mucho tiempo, que hemos despreciado y malinterpretado, pero que necesariamente tenemos que recuperar para llegar a otro lugar. A un lugar de plenitud, a un lugar donde podamos proyectarnos realmente como personas para poder vivir en un mundo distinto, en un mundo diferente, alejados de la injusticia y de la opresión que imperan hoy en nuestra sociedad.