
Lo que no se ve de la Navidad

Esteban: ¿Qué se ve estos días previo a Navidad? Luces de colores, arbolitos, guirnaldas,
los  "jojo"  de  Santa  Claus,  los  villancicos  sonando  constantemente  con  sus
campanitas, los budines ingleses, los panes dulces, los turrones, las canastas
navideñas, las sidras y todas las bebidas. Todo eso es  lo que se ve estos días,
Salvador,  y  llena nuestro  campo visual  y  nuestra  percepción de lo  que es la
Navidad.

Salvador: Bueno,  yo  creo  que  una  de  las  cosas  que  tenemos  que aprender,  es  a  ver.
Caravaggio, el gran pintor del Barroco italiano, pintó una canasta de frutas, una
bandeja de esas que se utilizaban para exibir  las frutas.  Uno pasa y ve una
canasta  de frutas,  pero  ¿por  qué la  pintó? Cuando uno empieza a  mirar  en
detalle,  ve  que  lo  que  Caravaggio  quiso  representar  fue  la  caducidad  y
trasitoriedad de la vida, lo que pasa con la vida, que la vida humana es como
una fruta arrancada que está allí lozana y después se va gastando. Es interesante
porque del lado derecho del cuadro entra la luz, entonces allí  está iluminado,
tiene vida; y en el lado izquierdo está la parte oscura, las sombras, la caducidad.
Como en general somos diestros tenemos una característica que no notamos,
que es que cuando entramos a un lugar primero miramos el lado derecho. Eso se
nota, por ejemplo, en los museos: si uno se para y ve cuando la persona entra
en la  sala, ve que lo primero que hace es mirar al  lado derecho, y después
empieza por el izquierdo.

Esteban: Eso es porque la mayoría de la población es diestra.

Salvador: Entonces él decía que lo primero que iban a mirar era la zona derecha con la luz,
y  luego  los  ojos  iban  a  recorrer  hasta  el  lado  izquierdo  donde  estaba  la
caducidad. Somos como esas frutas: estamos sujetos al tiempo que corrompe.
Las hojas del lado derecho con luz y lozanía, y en el lado izquierdo secándose.
Una manzana picada porque empezó la corrupción; recuerda al Edén. Cada fruta
tiene un significado que sería largo explicar. Ahora, uno se para en un museo y
ve "La canasta de frutas" y ve la gente que pasa, la mira y sigue de largo porque
no es atractiva. Pero tiene todo un mensaje que se pasa por alto; lo que quiere
decir que podemos pasar frente a algo y no ver su significado.

Esteban: El mensaje que quiso dar el artista.

Salvador: Y yo creo que lo mismo sucede con la Navidad. Hay un énfasis en lo accidental:
el pesebre, la estrella, los magos, el asno, el buey. Lo accidental es importante,
pero tenemos que ver lo esencia. Si nos quedamos en lo accidental no vemos la
realidad. Solo la vemos cuando pensamos que eso que es accidental tiene un
significado  trascendente;  y  ese  es  el  significado  que  hoy  no  tenemos  de  la
Navidad. Tenemos el significado accidental, pero no el significado profundo de lo
que es la Navidad. Cuando uno se acerca a la Navidad piensa en José y María, y
en Jesús como un niño pobre. Es verdad, eso está allí. Quienes pasaban debían
tener una triste impresión de lo que estaban viendo, porque era una mujer y un 



hombre a quienes les nace su primer hijo en un pesebre rodeado de animales y
de suciedad. Debían decir "esta gente es gente pobre", y nadie se iba dando
gloria a Dios, porque veían la pobreza que estaba allí. Pero cuando llegan los
pastores que conocen el significado, ellos ven el asunto desde otro punto de
vista, entonces se van alabando a Dios. Fíjese la diferencia: unos pasan y como
no entienden el significado se van con toda la tristeza y la amargura. Otros llegan
y conociendo el significado de lo que tienen delante, eso transforma sus vidas.
Creo  que  esto  es  lo  que  hay  que  ver  en  la  Navidad;  tenemos  que  ver  la
transformación que produce la Navidad si comprendemos el sentido profundo de
lo que está pasando y no nos quedamos con lo accidental.

Esteban: Y miramos en detalle.

Salvador: El relato dice que cuando el angel le dijo a los pastores que había nacido un niño
y que estaba envuelto en pañales, lo primero que dijeron ellos fue "pasemos y
veamos". Es decir, tomaron impulso porque querían ver lo profundo de lo que
había sucedido. Lo magos de Oriente vieron la estrella y la siguieron. Hay un
movimiento voluntario de la persona por entrar en el significado de lo que sabe
que ha pasado. 

Esteban: No quedarse simplemente con el hecho.

Salvador: Yo creo que eso es lo que nos falta en este momento: la necesidad de avanzar
para mirar más profundamente esto. Recordemos que en el relato los ángeles le
dicen, "hay un niño que está acostado en un pesebre envuelto en pañales"; esos
son los datos. Dice "no temáis porque he aquí os doy nuevas de gran gozo que
será  para  todo  el  pueblo,  que  os  ha  nacido  hoy  en  la  ciudad  de  David  un
salvador,  que  es  Cristo  el  Señor.  Esto  os  servirá  de  señal:  hallaréis  al  niño
envuelto en pañales acostado en un pesebre". Cuando ellos llegan, y ven al niño
en el pesebre, para ellos era distinto de cómo lo veía el que pasaba por allí;
porque ellos lo  estaban buscando,  porque sabían qué significaba. Allí  está la
esencia de la Navidad: ver eso y entender el significado. Por supuesto que hay
muchas cosas, pero el centro es el niño; si falta el niño falta todo. Entonces hay
que saber cuál es el misterio de ese niño que está allí en el pesebre, qué significa
ese  niño.  Yo  tengo  una  colección  de  pesebres  latinoamericanos  (algunos
europeos también), que tienen una condición: únicamente entran en la colección
si tienen algún rasgo relacionado con lo autóctono, con la cultura de ese pueblo,
que muestre cómo ellos entienden a Jesucristo como parte de su cultura. Esto
me surgió porque un día vi en Lima un pesebre de barro hecho en Cusco, que las
piezas  tenían  los  rasgos  y  las  vestimentas  del  hombre  norteño.  Es  decir,  el
sombrero con orejeras, María tenía la pollera de las cholitas, los magos también
estaban vestidos de acuerdo a la cultura, todos pertenecían a ese pueblo. Me
llamó mucho la atención y recuerdo el precio: costaba tres dólares, y eran ocho
figuras grandes muy trabajadas en barro cocido. Yo pensaba: todo lo que ha
trabajado este hombre para ganar lo mínimo, porque después está el que va a
buscar los pesebres y los trae hasta Lima y el que los vende allí y el que los
distribuye.  Pero  yo  pensaba  en  el  que  los  hizo,  en  ese  que  está  allí  en  el
comienzo, que en alguna forma sentía al escuchar el relato de la Navidad que 



eso había sucedido en su pueblo, que era gente como él. Eso pasa en varios
casos. Los mapuches en Chile tiene un pesebre donde María y José tienen una
tremenda tristeza,  son  los  colonizados,  los  que sienten  que  no son libres;  y
tienen los rasgos de ellos con toda esa tristeza. Y así, cada lugar tiene esto.

Esteban: Le van signando el espíritu con el cual también se sienten ellos.

Salvador: Una vez fui a comprar un pesebre en un país latinoamericano; la persona que me
atiende me muestra uno que era pequeño y bellísimo. Le dije que lo llevaba y le
pedí que me envolviera cada figura por separado. Entonces envolvió todas las
figuras pero no envolvió al niño Jesús. Cuando llegué a Buenos Aires tenía todas
las piezas menos el niño, lo que quiere decir que el pesebre no servía; podía
faltar  cualquier  cosa  menos  el  niño.  Entonces,  el  significado  de  la  Navidad
realmente se adquiere cuando uno ve y lo ve en relación con uno; no como un
hecho histórico, sino relacionado conmigo. Por eso estos pesebres me llaman la
atención, porque tienen que ver con la  persona que los pensó y los vio así.
Cuando yo describo el nacimiento, cada uno se forma una imagen totalmente
diferente;  yo  no  sé  cuál  es  la  imagen  que  se  forma en la  cabeza  de  cada
persona, no sé qué es lo que están viendo de lo que digo. Pero cuando el artista
de Cusco hizo su representación, me dijo cómo lo veía él; seguramente es un
hombre andino, de pocas palabras, incapaz de comunicar eso, pero que pudo
comunicarlo con lo que modeló en el barro. Ahí uno entiende cómo lo ve. Esto es
lo más importante de la Navidad: cómo lo veo yo, cómo estoy viendo eso que
tengo delante. Entonces el misterio está en que allí hay una verdad que no se
puede alcanzar con la mente, no se puede alcanzar razonando, sino que necesito
que Dios me diga lo que es. Y cuando Él lo hace, entonces entiendo qué es la
Navidad.

Esteban: ¿Y usted? ¿Qué entiende que es la Navidad: lo que se ve o lo que está escondido
tras tanto elemento que nos tapa la posibilidad de verlo? Hacemos una pausa y
ya seguimos en este programa navideño con Salvador Dellutri.

PAUSA

Esteban: Decías, Salvador, antes de ir a la pausa, que no alcanza con mis sentidos que a
veces están apabullados en esta época del año, para comprender todo lo que
significa el hecho de que Jesús nació en Navidad.

Salvador: Por eso decíamos que el misterio no se puede entender por medio de la razón,
entonces necesito que Dios me lo explique, y por eso hablamos de "misterio de
la encarnación". Cuando se habla de "misterio" en la fe cristiana, no es algo que
no se puede conocer, sino que es algo que no se puede conocer con la razón y
que Dios sin embargo, lo muestra.

Esteban: Porque está apelando a la fe.



Salvador: El misterio de la encarnación es cómo Dios se hizo hombre. La razón se hace
muchas preguntas: cómo pudo el ser espiritual hacerse materia, por ejemplo.
Cómo pudo la eternidad sujetarse al tiempo, cómo pudo el omnipotente limitarse
al espacio. Todas son preguntas que no las entiende nadie. José no lo entendió;
él sabía del embarazo de María pero no entendía qué era lo que estaba pasando.
María no podía entenderlo tampoco. Pero se entregaron al misterio.

Esteban: Esa es la decisión más importante. 

Salvador: Frente a la Navidad sé lo que es, veo los efectos y no puedo entenderlo. Pero
está  allí,  y  en  alguna  forma  ese  Jesús  cambia  mi  vida.  Sé  que  Dios  fue
manifestado en carne, no puedo razonarlo pero lo creo porque Dios lo hizo. Ese
misterio desde hace dos mil  años transformó a Pedro y los demás apóstoles,
derribó  el  orgullo  de Saulo,  destruyó la  soberbia  del  Imperio  romano,  y  nos
vuelve  a  congregar  en  esta  Navidad  dos  mil  años  después.  Para  penetrarlo
entonces, hay que mirarlo con fe y entender lo que significa la fe cristiana. El
apóstol  Pablo  en  una  de  sus  cartas  habla  de  lo  que  está  sufriendo,  de  los
problemas que ha tenido:  está sufriendo persecuciones,  naufragios,  una vida
aventurera pero en el mal sentido, pasándola mal. Entonces él dice "estamos
atribulados  pero  no  angustiados,  estamos  en  apuros  pero  no  estamos
desesperados,  estamos  perseguidos  pero  no  nos  sentimos  desamparados,
estamos derribados pero no nos han destruido". ¿Cómo puede él encontrar esa
nota  de  triunfo  en  medio  de  todo  eso,  encontrar  que  el  asunto  nunca  es
definitivo?  "Estoy  atribulado  pero  no  tengo  angustia";  es  difícil  eso,  estar
pasando por un mal momento y no estar angustiado. "Estoy en apuros pero no
me desespero, me persiguen pero no siento que esté desamparado", pero en
general lo que siente el perseguido es que está desamparado. "Estoy derribado
pero no destruido", es decir, voy a volver a levantarme. Entonces Pablo explica
por qué tiene esa fortaleza: eso es porque no está mirando las cosas que se ven
sino las que no se ven, porque las cosas que se ven pertencen al tiempo, y las
que no se ven son las cosas eternas. Quiere decir que esa mirada que ve lo que
no se ve, es la que trae el secreto de la vida de Pablo.

Esteban: Y no viene a través de la percepción de sus sentidos sino a través de la fe en lo
que Dios le ha mostrado que debe ser su caminar. 

Salvador: Claro, porque como es un misterio no lo puede alcanzar por la razón. Y Pablo es
muy claro en que todo eso se adquiere mirando lo que no se ve. Si yo estoy
mirando  lo  de  abajo,  entonces  estoy  atribulado  y  también  estoy  angustiado,
estoy derribado y también me siento destruido. Pero él mira lo que no se ve.
Entonces dice "porque todo lo que se ve pertenece al tiempo, envejece con el
tiempo y se desvance con el tiempo". Esto le sucede a las cosas pero también a
las personas, a nosotros que pertencemos al tiempo; aquellas cosas que parecen
eternas pertencen al tiempo. Todo lo que se ve pertenece al tiempo. Miramos las
estrellas y parece que pertencen a la eternidad; no, pertenecen al tiempo porque
se van desvaneciendo, apagando. Algunas de las estrellas que estamos viendo ya
se apagaron hace años; vemos solamente la luz que quedó por la distancia a la
que están. El mundo material se desvanece, todo lo que alcanzo a ver con mis 



ojos es temporal. La maravilla es que hay cosas que no se ven, y el pesebre es
una de ellas. Es la mirada de fe. ¿Por qué María y José que no entienden pueden
ser parte de esto? Porque creyeron y hubo fe. La Navidad tiene que despertar no
nuestra ternura por el niño de Belén, no nuestros buenos sentimientos; tiene que
despertar nuestra fe.

Esteban: Fe en acción; porque ellos tomaron acción.

Salvador: Tengo que hacer algo por la fe. No es creer por creer. Si la fe está viva siempre
acciona; cuando la fe no acciona es porque no es fe, es mera credulidad. Hay
gente que tiene credulidad pero no tiene fe; cree que tiene fe, pero no la tiene
realmente. Cuando yo tengo una verdadera fe, esa fe acciona en mi vida. Quiere
que decir que en la primera Navidad ya se dio la dicotomía que también vivimos
el día de hoy. Algunos vieron únicamente lo que se veía: Herodes, por ejemplo,
que  mandó  matar  a  los  chicos  porque  vio  solamente  lo  de  abajo.  Esto  es
consecuencia de una visión alterada, de una persona no solamente cruel sino
también angustiada, desesperada por mantener el poder. Yo siempre pienso en el
25 a la tarde; eso es lo que me preocupa. ¿Cuánta gente se siente vacía en esas
horas?

Esteban: Sí, porque la celebración latina es muy fuerte en la Nochebuena, pero el 25 a la
tarde...

Salvador: Se cae todo. En nuestra iglesia la celebración de Navidad se hace el 25 a la tarde
justamente por eso, porque se congrega muchísima gente que no es creyente
pero  que ese día  está  desesperada y viene buscando una respuesta,  porque
entró en el vacío posterior a la fiesta. Miraron solamente lo que se veía. Los
pastores que miraron lo que no se veía se fueron contentos a la casa. Yo creo
que  en  esta  Navidad  algunos  alterados  y  sin  paz  interior,  afectados  por  las
circunstancias, celebran la Navidad con miopía: "¡Qué pasen estas fiestas rápido;
pero celebremos!". Luchan como si Dios no existiera, pero celebran la Navidad;
viven aferrados a las cosas que se ven. Otros van a ver lo otro, que esto tiene un
sentido trascendente, que hay algo más allá de nosotros en la Navidad, y son los
que van a tener en la tarde del 25 la presencia de la fe que los sostiene y que no
nececesitan de las luces y todas las cosas. Cristo es una presencia en sus vidas, y
cuando esto es así aprendemos a mirar lo que no se ve, y podemos decir con
Pablo que tenemos muchos problemas pero siempre la presencia del Señor con
nosotros hace que no sean el último problema; que todo tiene su salida.


