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Lo que no se ve de la Navidad

¢Qué se ve estos dias previo a Navidad? Luces de colores, arbolitos, guirnaldas,
los "jojo" de Santa Claus, los villancicos sonando constantemente con sus
campanitas, los budines ingleses, los panes dulces, los turrones, las canastas
navidefas, las sidras y todas las bebidas. Todo eso es lo que se ve estos dias,
Salvador, y llena nuestro campo visual y nuestra percepcién de lo que es la
Navidad.

Bueno, yo creo que una de las cosas que tenemos que aprender, es a ver.
Caravaggio, el gran pintor del Barroco italiano, pintd una canasta de frutas, una
bandeja de esas que se utilizaban para exibir las frutas. Uno pasa y ve una
canasta de frutas, pero épor qué la pinté? Cuando uno empieza a mirar en
detalle, ve que lo que Caravaggio quiso representar fue la caducidad y
trasitoriedad de la vida, lo que pasa con la vida, que la vida humana es como
una fruta arrancada que esta alli lozana y después se va gastando. Es interesante
porque del lado derecho del cuadro entra la luz, entonces alli esta iluminado,
tiene vida; y en el lado izquierdo estd la parte oscura, las sombras, la caducidad.
Como en general somos diestros tenemos una caracteristica que no notamos,
que es que cuando entramos a un lugar primero miramos el lado derecho. Eso se
nota, por ejemplo, en los museos: si uno se para y ve cuando la persona entra
en la sala, ve que lo primero que hace es mirar al lado derecho, y después
empieza por el izquierdo.

Eso es porque la mayoria de la poblacion es diestra.

Entonces él decia que lo primero que iban a mirar era la zona derecha con la luz,
y luego los ojos iban a recorrer hasta el lado izquierdo donde estaba la
caducidad. Somos como esas frutas: estamos sujetos al tiempo que corrompe.
Las hojas del lado derecho con luz y lozania, y en el lado izquierdo secandose.
Una manzana picada porque empezo la corrupcion; recuerda al Edén. Cada fruta
tiene un significado que seria largo explicar. Ahora, uno se para en un museo y
ve "La canasta de frutas" y ve la gente que pasa, la mira y sigue de largo porque
no es atractiva. Pero tiene todo un mensaje que se pasa por alto; lo que quiere
decir que podemos pasar frente a algo y no ver su significado.

El mensaje que quiso dar el artista.

Y yo creo que lo mismo sucede con la Navidad. Hay un énfasis en lo accidental:
el pesebre, la estrella, los magos, el asno, el buey. Lo accidental es importante,
pero tenemos que ver lo esencia. Si nos quedamos en lo accidental no vemos la
realidad. Solo la vemos cuando pensamos que eso que es accidental tiene un
significado trascendente; y ese es el significado que hoy no tenemos de la
Navidad. Tenemos el significado accidental, pero no el significado profundo de lo
que es la Navidad. Cuando uno se acerca a la Navidad piensa en José y Maria, y
en Jesus como un nifo pobre. Es verdad, eso esta alli. Quienes pasaban debian
tener una triste impresion de lo que estaban viendo, porque era una mujer y un
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hombre a quienes les nace su primer hijo en un pesebre rodeado de animales y
de suciedad. Debian decir "esta gente es gente pobre", y nadie se iba dando
gloria a Dios, porque veian la pobreza que estaba alli. Pero cuando llegan los
pastores que conocen el significado, ellos ven el asunto desde otro punto de
vista, entonces se van alabando a Dios. Fijese la diferencia: unos pasan y como
no entienden el significado se van con toda la tristeza y la amargura. Otros llegan
y conociendo el significado de lo que tienen delante, eso transforma sus vidas.
Creo que esto es lo que hay que ver en la Navidad; tenemos que ver la
transformacion que produce la Navidad si comprendemos el sentido profundo de
lo que esta pasando y no nos quedamos con lo accidental.

Y miramos en detalle.

El relato dice que cuando el angel le dijo a los pastores que habia nacido un nifio
y que estaba envuelto en pafales, lo primero que dijeron ellos fue "pasemos y
veamos". Es decir, tomaron impulso porque querian ver lo profundo de lo que
habia sucedido. Lo magos de Oriente vieron la estrella y la siguieron. Hay un
movimiento voluntario de la persona por entrar en el significado de lo que sabe
que ha pasado.

No quedarse simplemente con el hecho.

Yo creo que eso es lo que nos falta en este momento: la necesidad de avanzar
para mirar mas profundamente esto. Recordemos que en el relato los angeles le
dicen, "hay un nifo que esta acostado en un pesebre envuelto en pafales"; esos
son los datos. Dice "no temais porque he aqui os doy nuevas de gran gozo que
sera para todo el pueblo, que os ha nacido hoy en la ciudad de David un
salvador, que es Cristo el Sefor. Esto os servira de senal: hallaréis al nifio
envuelto en pafales acostado en un pesebre". Cuando ellos llegan, y ven al nifio
en el pesebre, para ellos era distinto de como lo veia el que pasaba por alli;
porque ellos lo estaban buscando, porque sabian qué significaba. Alli esta la
esencia de la Navidad: ver eso y entender el significado. Por supuesto que hay
muchas cosas, pero el centro es el nifio; si falta el nifo falta todo. Entonces hay
que saber cual es el misterio de ese nifio que esta alli en el pesebre, qué significa
ese nifo. Yo tengo una coleccion de pesebres latinoamericanos (algunos
europeos también), que tienen una condicidon: Unicamente entran en la coleccion
si tienen algun rasgo relacionado con lo autdctono, con la cultura de ese pueblo,
que muestre como ellos entienden a Jesucristo como parte de su cultura. Esto
me surgio porque un dia vi en Lima un pesebre de barro hecho en Cusco, que las
piezas tenian los rasgos y las vestimentas del hombre nortefio. Es decir, el
sombrero con orejeras, Maria tenia la pollera de las cholitas, los magos también
estaban vestidos de acuerdo a la cultura, todos pertenecian a ese pueblo. Me
llamdé mucho la atencidn y recuerdo el precio: costaba tres ddlares, y eran ocho
figuras grandes muy trabajadas en barro cocido. Yo pensaba: todo lo que ha
trabajado este hombre para ganar lo minimo, porque después esta el que va a
buscar los pesebres y los trae hasta Lima y el que los vende alli y el que los
distribuye. Pero yo pensaba en el que los hizo, en ese que esta alli en el
comienzo, que en alguna forma sentia al escuchar el relato de la Navidad que
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eso habia sucedido en su pueblo, que era gente como él. Eso pasa en varios
casos. Los mapuches en Chile tiene un pesebre donde Maria y José tienen una
tremenda tristeza, son los colonizados, los que sienten que no son libres; y
tienen los rasgos de ellos con toda esa tristeza. Y asi, cada lugar tiene esto.

Le van signando el espiritu con el cual también se sienten ellos.

Una vez fui a comprar un pesebre en un pais latinoamericano; la persona que me
atiende me muestra uno que era pequeio y bellisimo. Le dije que lo llevaba y le
pedi que me envolviera cada figura por separado. Entonces envolvid todas las
figuras pero no envolvié al nifio Jesus. Cuando llegué a Buenos Aires tenia todas
las piezas menos el nifio, lo que quiere decir que el pesebre no servia; podia
faltar cualquier cosa menos el nifio. Entonces, el significado de la Navidad
realmente se adquiere cuando uno ve y lo ve en relacién con uno; no como un
hecho histérico, sino relacionado conmigo. Por eso estos pesebres me llaman la
atencién, porque tienen que ver con la persona que los pens6 y los vio asi.
Cuando yo describo el nacimiento, cada uno se forma una imagen totalmente
diferente; yo no sé cual es la imagen que se forma en la cabeza de cada
persona, no sé qué es lo que estan viendo de lo que digo. Pero cuando el artista
de Cusco hizo su representacién, me dijo cdmo lo veia él; seguramente es un
hombre andino, de pocas palabras, incapaz de comunicar eso, pero que pudo
comunicarlo con lo que modeld en el barro. Ahi uno entiende cdmo lo ve. Esto es
lo mas importante de la Navidad: cédmo lo veo yo, como estoy viendo eso que
tengo delante. Entonces el misterio esta en que alli hay una verdad que no se
puede alcanzar con la mente, no se puede alcanzar razonando, sino que necesito
que Dios me diga lo que es. Y cuando El lo hace, entonces entiendo qué es la
Navidad.

¢Y usted? ¢Qué entiende que es la Navidad: lo que se ve o lo que esta escondido
tras tanto elemento que nos tapa la posibilidad de verlo? Hacemos una pausa y
ya seguimos en este programa navidefio con Salvador Dellutri.

Decias, Salvador, antes de ir a la pausa, que no alcanza con mis sentidos que a
veces estan apabullados en esta época del afo, para comprender todo lo que
significa el hecho de que JesUs nacié en Navidad.

Por eso deciamos que el misterio no se puede entender por medio de la razén,
entonces necesito que Dios me lo explique, y por eso hablamos de "misterio de
la encarnacién”. Cuando se habla de "misterio" en la fe cristiana, no es algo que
no se puede conocer, sino que es algo que no se puede conocer con la razon y
que Dios sin embargo, lo muestra.

Porque esta apelando a la fe.
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El misterio de la encarnacion es cdmo Dios se hizo hombre. La razén se hace
muchas preguntas: como pudo el ser espiritual hacerse materia, por ejemplo.
Como pudo la eternidad sujetarse al tiempo, como pudo el omnipotente limitarse
al espacio. Todas son preguntas que no las entiende nadie. José no lo entendio;
él sabia del embarazo de Maria pero no entendia qué era lo que estaba pasando.
Maria no podia entenderlo tampoco. Pero se entregaron al misterio.

Esa es la decisidn mas importante.

Frente a la Navidad sé lo que es, veo los efectos y no puedo entenderlo. Pero
estd alli, y en alguna forma ese Jesis cambia mi vida. Sé que Dios fue
manifestado en carne, no puedo razonarlo pero lo creo porque Dios lo hizo. Ese
misterio desde hace dos mil afios transformé a Pedro y los demas apdstoles,
derribd el orgullo de Saulo, destruyé la soberbia del Imperio romano, y nos
vuelve a congregar en esta Navidad dos mil afios después. Para penetrarlo
entonces, hay que mirarlo con fe y entender lo que significa la fe cristiana. El
apostol Pablo en una de sus cartas habla de lo que esta sufriendo, de los
problemas que ha tenido: esta sufriendo persecuciones, naufragios, una vida
aventurera pero en el mal sentido, pasandola mal. Entonces él dice "estamos
atribulados pero no angustiados, estamos en apuros pero no estamos
desesperados, estamos perseguidos pero no nos sentimos desamparados,
estamos derribados pero no nos han destruido". ¢Como puede él encontrar esa
nota de triunfo en medio de todo eso, encontrar que el asunto nunca es
definitivo? "Estoy atribulado pero no tengo angustia"; es dificil eso, estar
pasando por un mal momento y no estar angustiado. "Estoy en apuros pero no
me desespero, me persiguen pero no siento que esté desamparado”, pero en
general lo que siente el perseguido es que esta desamparado. "Estoy derribado
pero no destruido”, es decir, voy a volver a levantarme. Entonces Pablo explica
por qué tiene esa fortaleza: eso es porque no esta mirando las cosas que se ven
sino las que no se ven, porque las cosas que se ven pertencen al tiempo, y las
que no se ven son las cosas eternas. Quiere decir que esa mirada que ve lo que
no se ve, es la que trae el secreto de la vida de Pablo.

Y no viene a través de la percepcion de sus sentidos sino a través de la fe en lo
que Dios le ha mostrado que debe ser su caminar.

Claro, porque como es un misterio no lo puede alcanzar por la razon. Y Pablo es
muy claro en que todo eso se adquiere mirando lo que no se ve. Si yo estoy
mirando lo de abajo, entonces estoy atribulado y también estoy angustiado,
estoy derribado y también me siento destruido. Pero él mira lo que no se ve.
Entonces dice "porque todo lo que se ve pertenece al tiempo, envejece con el
tiempo y se desvance con el tiempo". Esto le sucede a las cosas pero también a
las personas, a nosotros que pertencemos al tiempo; aquellas cosas que parecen
eternas pertencen al tiempo. Todo lo que se ve pertenece al tiempo. Miramos las
estrellas y parece que pertencen a la eternidad; no, pertenecen al tiempo porque
se van desvaneciendo, apagando. Algunas de las estrellas que estamos viendo ya
se apagaron hace afos; vemos solamente la luz que quedd por la distancia a la
que estan. El mundo material se desvanece, todo lo que alcanzo a ver con mis
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ojos es temporal. La maravilla es que hay cosas que no se ven, y el pesebre es
una de ellas. Es la mirada de fe. éPor qué Maria y José que no entienden pueden
ser parte de esto? Porque creyeron y hubo fe. La Navidad tiene que despertar no
nuestra ternura por el nifio de Belén, no nuestros buenos sentimientos; tiene que
despertar nuestra fe.

Fe en accion; porque ellos tomaron accién.

Tengo que hacer algo por la fe. No es creer por creer. Si la fe esta viva siempre
acciona; cuando la fe no acciona es porque no es fe, es mera credulidad. Hay
gente que tiene credulidad pero no tiene fe; cree que tiene fe, pero no la tiene
realmente. Cuando yo tengo una verdadera fe, esa fe acciona en mi vida. Quiere
que decir que en la primera Navidad ya se dio la dicotomia que también vivimos
el dia de hoy. Algunos vieron Unicamente lo que se veia: Herodes, por ejemplo,
que mand6é matar a los chicos porque vio solamente lo de abajo. Esto es
consecuencia de una vision alterada, de una persona no solamente cruel sino
también angustiada, desesperada por mantener el poder. Yo siempre pienso en el
25 a la tarde; eso es lo que me preocupa. éCuanta gente se siente vacia en esas
horas?

Si, porque la celebracion latina es muy fuerte en la Nochebuena, pero el 25 a la
tarde...

Se cae todo. En nuestra iglesia la celebracion de Navidad se hace el 25 a la tarde
justamente por eso, porque se congrega muchisima gente que no es creyente
pero que ese dia estd desesperada y viene buscando una respuesta, porque
entré en el vacio posterior a la fiesta. Miraron solamente lo que se veia. Los
pastores que miraron lo que no se veia se fueron contentos a la casa. Yo creo
que en esta Navidad algunos alterados y sin paz interior, afectados por las
circunstancias, celebran la Navidad con miopia: "iQué pasen estas fiestas rapido;
pero celebremos!". Luchan como si Dios no existiera, pero celebran la Navidad;
viven aferrados a las cosas que se ven. Otros van a ver lo otro, que esto tiene un
sentido trascendente, que hay algo mas alld de nosotros en la Navidad, y son los
que van a tener en la tarde del 25 la presencia de la fe que los sostiene y que no
nececesitan de las luces y todas las cosas. Cristo es una presencia en sus vidas, y
cuando esto es asi aprendemos a mirar lo que no se ve, y podemos decir con
Pablo que tenemos muchos problemas pero siempre la presencia del Sefior con
nosotros hace que no sean el Ultimo problema; que todo tiene su salida.



