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as carceles y el problema de la libertad — Parte 1

Nino Bravo lo describe de una manera muy particular en su canciéon que
dice:

Libre,

Como el sol cuando amanece,

Yo soy libre como el mar

Libre,

Como el ave que escap6 de su prision

Y puede, al fin, volar

Libre,

Como el viento que recoge mi lamento

Y mi pesar,

Camino sin cesar

Detras de la verdad

Y sabré lo que es al fin, la libertad.

Qué sentimiento este de busqueda de mil maneras que refleja en esta letra el
cantante. Abre paso a esa busqueda de la libertad del ser humano.

Yo creo que no valoramos debidamente lo que significa la libertad, ni
buscamos mantener la libertad hasta que la perdemos. Hace poco, un
periodista del diario Clarin, Nahuel Gallotta, publicé un breve articulo sobre
este tema. Es muy interesante el enfoque que le did. El articulo dice asi:
“Un miércoles de julio, a las once de la noche, hubo a mi derecha un
hombre que no paraba de reirse; que era carcajada pura. “iAy, no lo puedo
creer!”, gritaba a cada rato, cuando la felicidad le permitia hablar. De tanto
reirse senti que iba a llorar. Estaba inquieto: bajaba el vidrio para que el
viento le pegara en la cara, encendia cigarrillos, le daba tragos a una
cerveza y pedia que subiera el volumen de la radio del auto para cantar en
voz alta. Carlos tiene 30 afios y es una de mis fuentes. Acababa de salir de
la carcel después de tres afos y me habia pedido que lo buscara por la
puerta de la Unidad. Y ahi estuve. Asi es el dia a dia de los periodistas de
policiales. Esa misma noche lo invité a comer unas pizzas, le regalé unos
pesos y lo dejé en lo de una mujer sin hacer muchas preguntas. Al
despedirlo volvi a subir el volumen de la musica. La ciudad estaba desierta
y yo no cantaba, mi mente estaba puesta en una sola palabra que me
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habia quedado dando vueltas: Libertad. Mientras conducia no podia parar
de pensar en lo que vale ser libre, y en que no lo valoramos. En que soy
libre todos los dias, todas las horas, todos los segundos. En todas mis
decisiones. Arriba del auto, entendi: si soy libre, no me puedo bajonear. Si
soy libre, no me importa caerme porque puedo levantarme. Si soy libre,
puedo encontrar a la persona que me haga olvidar a la persona que no
puedo olvidar. Y que, si soy libre, tengo que ir por el trabajo que no tengo
y quiero tener. Por los hijos que aun no tuve, por los paises que todavia no
conozco, por las palabras que puedo decir y no digo. Ser libre es buscar el
progreso; es ser rico. Es poder hacer cosas para lograr todo lo que quiero.”
Yo creo que en estas pocas palabras sintetiza el impacto que él recibid ese
dia al entender lo que es la libertad. Sucede que nosotros como sociedad
castigamos a las personas cuando cometen un delito privandolos de su
libertad. Lo que quiere decir que estamos admitiendo que la libertad es un
don muy valioso e importante y que conservarlo es una bendicién para la
persona. Yo no se si alguna vez visitaste las carceles.

Alguna vez me tocd si.

Las personas que no han entrado a una carcel, no lo entienden. Yo visité
varias carceles de América Latina, no solamente en mi pais, y muchas de
esas carceles eran bravas, complejas, duras. Uno entra a la carcel, y
cuando logra el pase para ver a determinado preso, se abren las rejas de
la carcel, uno entra y se cierran las rejas a tus espaldas y luego se abre
otra reja en donde hay otro guardia y uno sigue atravesando rejas y rejas
y rejas. El ruido de las rejas es inolvidable, son esas gruesas rejas de
hierro que al correr hacen ruido y al cerrar su choque también hace ruido y
a uno le queda grabado eso hasta que llegas al lugar donde podés
sentarte a hablar con los presos y conversar con ellos. Yo recuerdo que mi
primer experiencia fue ir a una carcel de mujeres. Iba acompafando a
alguien que trabajaba en la carcel, en la parte espiritual de los presos, y
me pidié si lo podia acompanar. Fue un impacto tremendo ver como se
cerraban las rejas, me encontraba alli adentro y tenia que aprender un
montdn de cddigos que a uno le explican antes de entrar a la carcel.
Algunos cddigos los pone el servicio penitenciario, por ejemplo: en una
carcel me dijeron “usted no puede traer ropa marrén porque los guardias
usan ropa marrdén”. Otros son los codigos que ponen los mismos presos.

De como se relacionan entre ellos.
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Claro, y los codigos de cosas que uno puede y no puede decir. Uno de los
cédigos que hay, es que no podés entrar y preguntarle al preso por qué
esta ahi, el preso si quiere se lo va a decir en algin momento, pero tienes
que estar alli como si estuvieras en cualquier otro lugar y te encontraras
con gente en ese momento. La otra cosa es que uno puede entrar
tranquilo a una carcel, por ejemplo, mujeres que entran a las carceles de
hombres. El cédigo que tiene el preso es que la mujer que entra de visita
debe ser respetada. Si alguien le llega a faltar el respeto, paga eso con su
vida, porque muchos de ellos saben que su mujer esta afuera, y quieren
que la respeten. He hablado con mujeres que han tenido que entrar a
carceles de hombres y dicen que cuando llegaron por primera vez se
horrorizaron pero que les dijeron que no tenian que preocuparse por nada
porque alli se respetan, se respeta sobre todo a la mujer que va a hacer la
visita a un preso. Uno llega y se encuentra alli con gente privada de la
libertad. Ahi uno empieza a tomar conciencia de que la persona tiene que
pasar encerrada 3, 15, 20 afios en ese lugar. Uno llega a hacer familiaridad
con el preso, aunque estés poco tiempo. Yo recuerdo que en la carcel de
mujeres, algunas se abrieron y me contaron su historia, por supuesto que
las historias que me cuentan son segun ellos mismos, visto desde su lado y
muchas veces no es la verdad, pero la historia es esa. También conversé
con la directora de la carcel que es una persona muy humana, yo estaba
en los medios de difusidn, ella me llevd y mostré ciertas cosas, y pidid que
por la radio tratara de movilizar ciertas cuestiones para solucionar
problemas. Esa primera impresion fue tremenda, pero la impresion mas
grande es cuando uno termina de conversar con ellos. Cuando uno se
despide después de haber compartido un rato comiendo algo, charlando y
compartiendo, viene un guardia, abre una reja y uno sale pero el preso
queda del otro lado. Y los presos (la primera vez me pasé con mujeres)
quedan agarrados a las rejas mirando cdmo uno se aleja. Y uno va viendo
como se abren y cierran rejas hasta llegar al final cuando uno mira a la
distancia detras de las rejas como esas manos se levantan para saludar, y
uno piensa “yo llego a la libertad, y ellos quedan aqui”. Es un impacto muy
grande. Ahora, es la justicia y yo no voy a cuestionarla porque creo que el
mundo debe tener justicia. Creo ademas que las carceles tienen que ser
lugares que ayuden a las personas a insertarse en la sociedad y no que
salga peor de como entrd. En general la carcel suele ser una escuela de
crimenes, y para colmo, cuando ya se tiene una sentencia definitiva y es
una sentencia terminal (por ejemplo cadena perpetua), se lo pone alli
como cuando uno pone un cuerpo en el sepulcro, ya esta muerto, hay que
alimentarlo hasta que se muera.
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En algunos casos le llaman los “tumberos”.

Mismo a la carcel se le llama “la tumba”. Para algunos realmente es una
tumba porque van a salir asi, y justamente la Directora me planted un
caso, el de Alejandra. Alejandra era una chica de 32 afos, ella se habia
encontrado en una situacion dificil cuando tenia apenas 17-18 anos; tenia
un novio que era un sinvergiienza, ella frecuentaba todo esto también vy el
novio le pide que enamore a un hombre de edad para robarle, entonces
ella un dia le dice al novio que va a estar en la casa de este hombre, que
vaya porque ella le va a dar al hombre una pastilla para que se duerma y
asi van a poder sacarle las cosas. Y asi fue como hicieron, Alejandra le did
la pastilla, el hombre se durmié y llegd el novio para robarse las cosas y
desaparecer los dos. Pasd que el novio venia drogado, sacd un arma
blanca y asesiné al hombre. Ella en esa situacion le empezd a gritar “équé
es lo que hiciste?”, los dos se van sin saber qué hacer y rapidamente los
descubren. Ella se ve complicada porque fue participe necesaria, es decir;
porque ella es la que abrid la puerta y al abrirla permitié que se cometiera
el crimen, fue en vano que ella dijera que no queria hacer eso. Todo el
peso de la ley le cayd cuando tenia 17- 18 afios, cadena perpetua con
accesorio de articulo 52, significa que tiene que salir muerta de la carcel.
La directora de la carcel me dijo “Esto sucedid6 durante uno de los
gobiernos autoritarios, gobierno de facto, donde a todos les ponian ese
articulo, pero realmente en estos afos en la carcel ha cambiado, ha
crecido y se ha regenerado, pero la sociedad no hace nada por ella y no
puede hacer absolutamente nada.” El servicio penitenciario tiene gente que
va y analiza los casos. El andlisis y todo lo que se informaba era positivo,
pero ese articulo 52 era la lapida puesta sobre la tumba de ella. La
directora me presentd a Alejandra con quien estuve conversando mucho, y
ella me decia “Yo me doy cuenta que en la locura de la juventud hice una
cosa que no debia hacerla, ahora, creo que la sociedad me tiene que dar
otra oportunidad. Yo no fui la persona agresiva, si me equivoqué abriendo
la puerta y eso trajo una consecuencia que yo no deseaba ni esperaba.
Quisiera empezar de vuelta pero no puedo, entonces lo mio ya esta
terminado.” Entraba en algunas depresiones pero la Directora conversaba
mucho con ella. La Directora era una mujer con muchisima experiencia en
la carcel y me dijo “Mire, si la carcel es para regenerar a la persona, el
hecho ya se cumplid, ya ha sido regenerada y ya podria salir, pero no
puede porque tiene esa sentencia sobre su espalda.” y me pregunta “¢éPor
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qué no hace algo?” a lo que yo le pregunto como puede salir ella a lo que
responde que Unicamente puede salir por un indulto presidencial, cuando
llegan las fiestas de fin de afo, el presidente indulta a algunos presos
pero casi siempre no se indulta por la buena conducta ni nada, sino que es
un asunto de amistades. Yo me quedé bastante mal y conversé con la
persona que siempre visitaba las carceles, y coincidia en lo mismo, en la
transformacion que habia tenido esta chica. Ella cuando llegé era una chica
sin religion y sin nada, pero habia conocido el Evangelio y a Jesucristo y
habia entregado su vida a El; estaba viviendo una vida diferente, aceptaba
el hecho de que la justicia hizo lo que tenia que hacer pero ella creia que
le tendrian que dar otra oportunidad. La visité 3 o 4 veces y un dia recibi
en el programa de radio a un famoso penalista que trabajaba en varias
universidades, entonces hablé con él en el programa de radio y cuando
terminé le conté el caso, y me dice “Mire, estos casos suelen pasar. En
ciertos momentos viene la orden y los jueces tienen que endurecer las
penas (los jueces no son tan independientes como parece). Y el
endurecimiento de las penas es un factor politico, porque resulta que hay
mucha inseguridad y se le pide a los jueces que endurezcan las penas para
evitar eso. Se cometen muchisimas injusticias y el caso que usted tiene se
trata de una de ellas, porque realmente un participe necesario puede tener
de 8 a 10 afos de carcel pero no una pena de perpetua, mas teniendo la
edad de esa persona que estd todavia creciendo.” Yo le pregunté qué
podia hacer, a lo que me dijo que tenia que hacer desde el micréfono, que
este caso fuera famoso porque los medios son los que tienen poder en
este caso para hacer reaccionar a la justicia. Yo no estaba dispuesto a en
el programa hablar de eso (ya que tenia otro sentido) asi que simplemente
lo comenté y lo que él me habia dicho y empezamos a mover otras cosas,
otros resortes dentro de la justicia, ver abogados, personas que tenian
poder dentro de lo judicial. Se tenia muy en cuenta lo que decia la
Directora de la carcel, las asistentes sociales, el defensor de los
encausados y todos estaban de acuerdo pero no habia resorte para
moverlo. A mi eso me angustiaba bastante, y segui visitando a Alejandra.
Nos apartabamos al menos 5 minutos para hablar sobre su vida espiritual.
Pasd un ano y no pasd nada. La Directora siempre la presentaba, su
nombre siempre iba primero, pero ella nunca salia. Hasta que un dia ella
vuelve a presentarla, yo menciono que esta en los indultos y encabezando
la lista, y el presidente Menem firma el indulto. Ella salié de la carcel y me
vino a visitar, a agradecerme el trabajo que me habia tomado. Ella re
encauzo su vida. Yo no digo de abolir las carceles, pienso que la sociedad
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tiene que tener alguna forma de defenderse y de castigar realmente a
aquel que hace algo malo, pero muchas veces no es ecuanime. Por otro
lado écudl es el propdsito de las carceles? Es un castigo, pero el castigo
¢hasta dénde? épara toda la vida? En este caso fue realmente muy duro
ver dentro de la carcel. Cuando lo presenté por primera vez en la radio no
faltaron los que saltaron a decir “Que se pudra en la carcel”, pero hay que
entrar dentro del problema, hay que tener empatia, llegar alli. Esto no
quiere decir que hay que pasar por encima de la justicia, pero que le
vamos a pedir a la justicia que sea justa. Homicidas estaban saliendo a los
12-15 afios, pero alguien que abrié simplemente una puerta tenia cadena
perpetua porque el gobierno que habia era dictatorial. Creo que esos
excesos son los que nos hacen descreer sobre ciertos aspectos de la
justicia. De ninguna manera estoy diciendo que hay que penar al
delincuente, pero creo que juntamente con eso hay que buscar el camino
de su recuperacién, porque sino las carceles son lugares para tirar a la
gente y que alli se mueran. Los romanos tenian un poco de esto en el
pasado, los romanos tenian muy pocas carceles porque sentenciaban y los
mataban. Nosotros tenemos carceles que estan muy llenas en América
Latina, muchos casos con justicia, pero también hay que decir que no se
hace nada por la recuperacidon de esa persona. Hay una cosa que tiene en
su centro la fe cristiana y es que entiende que el hombre es un ser
siempre redimible, entonces tenemos que por lo menos buscar la
oportunidad para que se redima. La oportunidad cumpliendo el castigo,
pero no con castigos excesivos y que sobrepasan los limites de lo normal,
no con castigos que sobrepasan los limites de la venganza de la sociedad.
La sociedad tiene que castigar pero no vengarse, porque la venganza es
malisima, pero también hay que buscar el medio de la regeneracion de la
persona, y eso es lo que muchas veces no hay. Pareceria que en un mundo
occidental que dice que sigue las pautas cristianas, todavia no ha
entendido lo importante que es el tema de la redencion, que una persona
puede equivocarse gravemente, puede tener un castigo muy grande pero
siempre tiene que tener la oportunidad de redencion, porque siempre para
Dios somos la posibilidad de ser redimidos y poder rectificar el camino de
nuestra vida.



