
Las cárceles y el problema de la libertad – Parte 1

Esteban: Nino Bravo lo describe de una manera muy particular en su canción que
dice: 

Libre,
Como el sol cuando amanece,
Yo soy libre como el mar
Libre,
Como el ave que escapó de su prisión
Y puede, al fin, volar
Libre,
Como el viento que recoge mi lamento
Y mi pesar,
Camino sin cesar
Detrás de la verdad
Y sabré lo que es al fin, la libertad.

Qué sentimiento este de búsqueda de mil maneras que refleja en esta letra el
cantante. Abre paso a esa búsqueda de la libertad del ser humano.

Salvador: Yo  creo  que  no  valoramos  debidamente  lo  que  significa  la  libertad,  ni
buscamos mantener  la  libertad hasta  que  la  perdemos.  Hace poco,  un
periodista del diario Clarín, Nahuel Gallotta, publicó un breve artículo sobre
este tema. Es muy interesante el enfoque que le dió. El artículo dice así:
“Un miércoles de julio,  a las once de la noche, hubo a mi derecha un
hombre que no paraba de reírse; que era carcajada pura. “¡Ay, no lo puedo
creer!”, gritaba a cada rato, cuando la felicidad le permitía hablar. De tanto
reírse sentí que iba a llorar. Estaba inquieto: bajaba el vidrio para que el
viento  le  pegara  en la  cara,  encendía  cigarrillos,  le  daba tragos a  una
cerveza y pedía que subiera el volumen de la radio del auto para cantar en
voz alta. Carlos tiene 30 años y es una de mis fuentes. Acababa de salir de
la cárcel después de tres años y me había pedido que lo buscara por la
puerta de la Unidad. Y ahí estuve. Así es el día a día de los periodistas de
policiales. Esa misma noche lo invité a comer unas pizzas, le regalé unos
pesos  y  lo  dejé  en  lo  de  una  mujer  sin  hacer  muchas  preguntas.  Al
despedirlo volví a subir el volumen de la música. La ciudad estaba desierta
y yo no cantaba, mi mente estaba puesta en una sola palabra que me 



había quedado dando vueltas: Libertad. Mientras conducía no podía parar
de pensar en lo que vale ser libre, y en que no lo valoramos. En que soy
libre todos los días,  todas las horas,  todos los segundos. En todas mis
decisiones. Arriba del auto, entendí: si soy libre, no me puedo bajonear. Si
soy libre, no me importa caerme porque puedo levantarme. Si soy libre,
puedo encontrar a la persona que me haga olvidar a la persona que no
puedo olvidar. Y que, si soy libre, tengo que ir por el trabajo que no tengo
y quiero tener. Por los hijos que aún no tuve, por los países que todavía no
conozco, por las palabras que puedo decir y no digo. Ser libre es buscar el
progreso; es ser rico. Es poder hacer cosas para lograr todo lo que quiero.”
Yo creo que en estas pocas palabras sintetiza el impacto que él recibió ese
día al entender lo que es la libertad. Sucede que nosotros como sociedad
castigamos a las personas cuando cometen un delito privandolos de su
libertad. Lo que quiere decir que estamos admitiendo que la libertad es un
don muy valioso e importante y que conservarlo es una bendición para la
persona. Yo no se si alguna vez visitaste las cárceles.

Esteban: Alguna vez me tocó si.

Salvador: Las personas que no han entrado a una cárcel, no lo entienden. Yo visité
varias cárceles de América Latina, no solamente en mi país, y muchas de
esas  cárceles  eran  bravas,  complejas,  duras.  Uno  entra  a  la  cárcel,  y
cuando logra el pase para ver a determinado preso, se abren las rejas de
la cárcel, uno entra y se cierran las rejas a tus espaldas y luego se abre
otra reja en donde hay otro guardia y uno sigue atravesando rejas y rejas
y rejas.  El  ruido de las rejas es inolvidable,  son esas gruesas rejas de
hierro que al correr hacen ruido y al cerrar su choque también hace ruido y
a  uno  le  queda  grabado  eso  hasta  que  llegás  al  lugar  donde  podés
sentarte a hablar con los presos y conversar con ellos. Yo recuerdo que mi
primer experiencia fue ir  a una cárcel de mujeres.  Iba acompañando a
alguien que trabajaba en la cárcel, en la parte espiritual de los presos, y
me pidió si lo podía acompañar. Fue un impacto tremendo ver cómo se
cerraban las rejas, me encontraba allí  adentro y tenía que aprender un
montón de códigos que a  uno le  explican antes de entrar  a  la  cárcel.
Algunos códigos los pone el servicio penitenciario, por ejemplo: en una
cárcel me dijeron “usted no puede traer ropa marrón porque los guardias
usan ropa marrón”. Otros son los códigos que ponen los mismos presos.

Esteban: De cómo se relacionan entre ellos.



Salvador: Claro, y los códigos de cosas que uno puede y no puede decir. Uno de los
códigos que hay, es que no podés entrar y preguntarle al preso por qué
está ahí, el preso si quiere se lo va a decir en algún momento, pero tienes
que estar allí como si estuvieras en cualquier otro lugar y te encontraras
con  gente  en  ese  momento.  La  otra  cosa  es  que  uno  puede  entrar
tranquilo a una cárcel, por ejemplo, mujeres que entran a las cárceles de
hombres. El código que tiene el preso es que la mujer que entra de visita
debe ser respetada. Si alguien le llega a faltar el respeto, paga eso con su
vida, porque muchos de ellos saben que su mujer está afuera, y quieren
que la respeten. He hablado con mujeres que han tenido que entrar a
cárceles  de  hombres  y  dicen  que  cuando  llegaron  por  primera  vez  se
horrorizaron pero que les dijeron que no tenían que preocuparse por nada
porque allí se respetan, se respeta sobre todo a la mujer que va a hacer la
visita a un preso. Uno llega y se encuentra allí con gente privada de la
libertad. Ahí uno empieza a tomar conciencia de que la persona tiene que
pasar encerrada 3, 15, 20 años en ese lugar. Uno llega a hacer familiaridad
con el preso, aunque estés poco tiempo. Yo recuerdo que en la cárcel de
mujeres, algunas se abrieron y me contaron su historia, por supuesto que
las historias que me cuentan son según ellos mismos, visto desde su lado y
muchas veces no es la verdad, pero la historia es esa. También conversé
con la directora de la cárcel que es una persona muy humana, yo estaba
en los medios de difusión, ella me llevó y mostró ciertas cosas, y pidió que
por  la  radio  tratara  de  movilizar  ciertas  cuestiones  para  solucionar
problemas. Esa primera impresión fue tremenda, pero la impresión más
grande es cuando uno termina de conversar  con ellos.  Cuando uno se
despide después de haber compartido un rato comiendo algo, charlando y
compartiendo, viene un guardia, abre una reja y uno sale pero el preso
queda del otro lado. Y los presos (la primera vez me pasó con mujeres)
quedan agarrados a las rejas mirando cómo uno se aleja. Y uno va viendo
como se abren y cierran rejas hasta llegar al final cuando uno mira a la
distancia detrás de las rejas como esas manos se levantan para saludar, y
uno piensa “yo llego a la libertad, y ellos quedan aquí”. Es un impacto muy
grande. Ahora, es la justicia y yo no voy a cuestionarla porque creo que el
mundo debe tener justicia. Creo además que las cárceles tienen que ser
lugares que ayuden a las personas a insertarse en la sociedad y no que
salga peor de cómo entró. En general la cárcel suele ser una escuela de
crímenes, y para colmo, cuando ya se tiene una sentencia definitiva y es
una  sentencia  terminal  (por  ejemplo  cadena  perpetua),  se  lo  pone  allí
como cuando uno pone un cuerpo en el sepulcro, ya está muerto, hay que
alimentarlo hasta que se muera.



Esteban: En algunos casos le llaman los “tumberos”.

Salvador: Mismo a la cárcel se le llama “la tumba”. Para algunos realmente es una
tumba porque van a salir  así,  y justamente la Directora me planteó un
caso, el de Alejandra. Alejandra era una chica de 32 años, ella se había
encontrado en una situación difícil cuando tenía apenas 17-18 años; tenía
un novio que era un sinvergüenza, ella frecuentaba todo esto también y el
novio le pide que enamore a un hombre de edad para robarle, entonces
ella un día le dice al novio que va a estar en la casa de este hombre, que
vaya porque ella le va a dar al hombre una pastilla para que se duerma y
así van a poder sacarle las cosas. Y así fue como hicieron, Alejandra le dió
la pastilla, el hombre se durmió y llegó el novio para robarse las cosas y
desaparecer  los  dos.  Pasó  que  el  novio  venía  drogado,  sacó  un  arma
blanca y asesinó al hombre. Ella en esa situación le empezó a gritar “¿qué
es lo que hiciste?”, los dos se van sin saber qué hacer y rápidamente los
descubren. Ella se ve complicada porque fue partícipe necesaria, es decir;
porque ella es la que abrió la puerta y al abrirla permitió que se cometiera
el crimen, fue en vano que ella dijera que no quería hacer eso. Todo el
peso de la ley le cayó cuando tenía 17- 18 años, cadena perpetua con
accesorio de artículo 52, significa que tiene que salir muerta de la cárcel.
La  directora  de  la  cárcel  me  dijo  “Esto  sucedió  durante  uno  de  los
gobiernos autoritarios, gobierno de facto, donde a todos les ponían ese
artículo,  pero  realmente  en  estos  años  en  la  cárcel  ha  cambiado,  ha
crecido y se ha regenerado, pero la sociedad no hace nada por ella y no
puede hacer absolutamente nada.” El servicio penitenciario tiene gente que
va y analiza los casos. El análisis y todo lo que se informaba era positivo,
pero  ese  artículo  52  era  la  lápida  puesta  sobre  la  tumba  de  ella.  La
directora me presentó a Alejandra con quien estuve conversando mucho, y
ella me decía “Yo me doy cuenta que en la locura de la juventud hice una
cosa que no debía hacerla, ahora, creo que la sociedad me tiene que dar
otra oportunidad. Yo no fui la persona agresiva, sí me equivoqué abriendo
la puerta y eso trajo una consecuencia que yo no deseaba ni esperaba.
Quisiera  empezar  de  vuelta  pero  no  puedo,  entonces  lo  mío  ya  está
terminado.” Entraba en algunas depresiones pero la Directora conversaba
mucho con ella. La Directora era una mujer con muchísima experiencia en
la cárcel y me dijo “Mire, si la cárcel es para regenerar a la persona, el
hecho ya se cumplió,  ya ha sido regenerada y ya podría salir,  pero no
puede porque tiene esa sentencia sobre su espalda.” y me pregunta “¿Por 



qué no hace algo?” a lo que yo le pregunto cómo puede salir ella a lo que
responde que únicamente puede salir por un indulto presidencial, cuando
llegan las fiestas de fin de año, el  presidente indulta a algunos presos
pero casi siempre no se indulta por la buena conducta ni nada, sino que es
un asunto de amistades. Yo me quedé bastante mal  y conversé con la
persona que siempre visitaba las cárceles, y coincidía en lo mismo, en la
transformación que había tenido esta chica. Ella cuando llegó era una chica
sin religión y sin nada, pero había conocido el Evangelio y a Jesucristo y
había entregado su vida a Él; estaba viviendo una vida diferente, aceptaba
el hecho de que la justicia hizo lo que tenía que hacer pero ella creía que
le tendrían que dar otra oportunidad. La visité 3 o 4 veces y un día recibí
en el programa de radio a un famoso penalista que trabajaba en varias
universidades, entonces hablé con él en el programa de radio y cuando
terminé le conté el caso, y me dice “Mire, estos casos suelen pasar. En
ciertos momentos viene la orden y los jueces tienen que endurecer las
penas  (los  jueces  no  son  tan  independientes  como  parece).  Y  el
endurecimiento de las penas es un factor político, porque resulta que hay
mucha inseguridad y se le pide a los jueces que endurezcan las penas para
evitar eso. Se cometen muchísimas injusticias y el caso que usted tiene se
trata de una de ellas, porque realmente un partícipe necesario puede tener
de 8 a 10 años de cárcel pero no una pena de perpetua, más teniendo la
edad de esa persona que  está  todavía  creciendo.”  Yo  le  pregunté  qué
podía hacer, a lo que me dijo que tenía que hacer desde el micrófono, que
este caso fuera famoso porque los medios son los que tienen poder en
este caso para hacer reaccionar a la justicia. Yo no estaba dispuesto a en
el programa hablar de eso (ya que tenía otro sentido) así que simplemente
lo comenté y lo que él me había dicho y empezamos a mover otras cosas,
otros resortes dentro de la  justicia,  ver  abogados, personas que tenían
poder  dentro  de  lo  judicial.  Se  tenía  muy  en  cuenta  lo  que  decía  la
Directora  de  la  cárcel,  las  asistentes  sociales,  el  defensor  de  los
encausados  y  todos  estaban  de  acuerdo  pero  no  había  resorte  para
moverlo. A mi eso me angustiaba bastante, y seguí visitando a Alejandra.
Nos apartábamos al menos 5 minutos para hablar sobre su vida espiritual.
Pasó  un  año  y  no  pasó  nada.  La  Directora  siempre  la  presentaba,  su
nombre siempre iba primero, pero ella nunca salía. Hasta que un día ella
vuelve a presentarla, yo menciono que está en los indultos y encabezando
la lista, y el presidente Menem firma el indulto. Ella salió de la cárcel y me
vino a visitar,  a  agradecerme el  trabajo que me había tomado.  Ella  re
encauzó su vida. Yo no digo de abolir las cárceles, pienso que la sociedad 



tiene que tener alguna forma de defenderse y de castigar realmente a
aquel que hace algo malo, pero muchas veces no es ecuánime. Por otro
lado ¿cuál es el propósito de las cárceles? Es un castigo, pero el castigo
¿hasta dónde? ¿para toda la vida? En este caso fue realmente muy duro
ver dentro de la cárcel. Cuando lo presenté por primera vez en la radio no
faltaron los que saltaron a decir “Que se pudra en la cárcel”, pero hay que
entrar dentro del  problema, hay que tener empatía,  llegar  allí.  Esto no
quiere  decir  que hay que pasar  por  encima de la  justicia,  pero que le
vamos a pedir a la justicia que sea justa. Homicidas estaban saliendo a los
12-15 años, pero alguien que abrió simplemente una puerta tenía cadena
perpetua  porque  el  gobierno  que  había  era  dictatorial.  Creo  que  esos
excesos  son  los  que  nos  hacen  descreer  sobre  ciertos  aspectos  de  la
justicia.  De  ninguna  manera  estoy  diciendo  que  hay  que  penar  al
delincuente, pero creo que juntamente con eso hay que buscar el camino
de su recuperación, porque sino las cárceles son lugares para tirar a la
gente y que allí  se mueran. Los romanos tenían un poco de esto en el
pasado, los romanos tenían muy pocas cárceles porque sentenciaban y los
mataban.  Nosotros  tenemos cárceles  que están muy llenas en América
Latina, muchos casos con justicia, pero también hay que decir que no se
hace nada por la recuperación de esa persona. Hay una cosa que tiene en
su  centro  la  fe  cristiana  y  es  que  entiende  que  el  hombre  es  un  ser
siempre  redimible,  entonces  tenemos  que  por  lo  menos  buscar  la
oportunidad para que se redima. La oportunidad cumpliendo el castigo,
pero no con castigos excesivos y que sobrepasan los límites de lo normal,
no con castigos que sobrepasan los límites de la venganza de la sociedad.
La sociedad tiene que castigar pero no vengarse, porque la venganza es
malísima, pero también hay que buscar el medio de la regeneración de la
persona, y eso es lo que muchas veces no hay. Parecería que en un mundo
occidental  que  dice  que  sigue  las  pautas  cristianas,  todavía  no  ha
entendido lo importante que es el tema de la redención, que una persona
puede equivocarse gravemente, puede tener un castigo muy grande pero
siempre tiene que tener la oportunidad de redención, porque siempre para
Dios somos la posibilidad de ser redimidos y poder rectificar el camino de
nuestra vida.


