
Las cárceles y el problema de la libertad - Parte 2

Esteban: No  se  valora  hasta  que  se  pierde.  La  libertad,  ese  bien  preciado
humanamente que ha sido proclamado por cuánto movimiento social  y
hasta revolucionario que en pos de ella, estaban dispuestos a dar su vida.
La  bandera  de  los  treinta  y  tres  orientales  “Libertad  o  muerte”,  por
ejemplo, esa revolución que buscaba la libertad de Uruguay. Qué preciada
que es la libertad que cuando la perdemos por alguna cuestión, sentimos
ahogo en nuestra vida.

Salvador: Cervantes le hace decir al Quijote que la libertad es el tesoro más preciado
que Dios le dio a los hombres. Está diciendo que la libertad es un don de
Dios y que es una característica del ser humano, hemos sido creados para
la libertad. Victor Hugo hablaba de la libertad como el aire respirable del
alma humana, sino no podemos respirar bien. La libertad es justamente
eso, porque el hombre se siente cómodo cuando puede ejercer todos sus
derechos sin que nada lo esté coartando.

Esteban: Y hemos estado hablando en estos últimos programas sobre la gente que
es  privada  de  esa  libertad.  Justamente  hemos  estado  hablando  sobre
algunas experiencias que has tenido en el ámbito carcelario, donde te has
enfrentado a gente que anhela esa libertad. 

Salvador: Hay mucha gente que anhela la libertad y hay otra que está allí y no se da
cuenta de que está purgando una falta grave. Yo recuerdo a una persona
que había cometido un crimen muy famoso, no lo voy a mencionar porque
se que hoy ya salió de la cárcel y ha tenido un cambio en su vida, pero
pasó más de 25 años en la cárcel. Yo la vi en la cárcel cuando hacía poco
tiempo que había llegado a ese lugar. Todas las mujeres sabían por qué yo
estaba  allí,  siempre  nos  sentábamos  a  hablar  sobre  la  necesidad  de
cambio, sobre sus familias, etc. Resulta que yo iba con otra persona que
tiene mucha experiencia en la cárcel, y nos cruzamos con esta mujer que
nos dice “Fíjese que injusticia; las personas que yo maté tenían ya 80
años, en este momento ya estarían muertas de cualquier manera y yo
tengo que estar  acá  metida”,  ella  no tenía  conciencia  de lo  que  había
pasado, de que había hecho mal. Sin embargo, en otras personas había un
sentimiento de culpa. Me acuerdo que una doctora me vino a ver, ella 



recién llegaba a la cárcel y tenía su ropa de civil. En la cárcel de mujeres
no  tienen  uniforme,  pueden  usar  su  propia  ropa;  es  para  evitar  la
cosificación de la persona, cada una tiene su celda que puede arreglar a su
gusto, es una cárcel modelo respecto a ese sentido. Esta doctora vino y
me dijo “Yo maté a mi marido. Él me traicionó y en un momento de ira yo
perdí totalmente el control y lo maté. Soy consciente de lo que hice y que
está mal.  Sé por qué estoy acá. Lo único que le quiero decir  es esto:
cuando uno está afuera no se da cuenta que puede llegar a estar acá; yo
nunca  pensé  que  podía  llegar  acá,  pero  fue  un  momento  de  ira
descontrolada lo que me trajo aquí. Para mi esto es una tremenda lección,
porque me está diciendo que para mi que soy una profesional, que tenía
siempre el dominio que tenía que tener, cómo manejar mi salud, cómo
manejar mi vida, había dentro mío algo que podía saltar y traerme a este
lugar en donde nunca pensé que podía estar pero que sin embargo estoy”.
No hizo ninguna justificación de lo que había hecho, estaba analizando lo
que había pasado y se daba cuenta que el ser humano tiene una zona
oscura  que  uno  tiene  que  tenerla  muy  controlada  y  sometida  a  los
principios y a lo que cree y a Dios, porque puede llegar a cualquier cosa. Y
esto  es  lo  que  pasa,  el  ser  humano  de  un  momento  a  otro  puede
desbocarse y arruinar su vida y la de su familia.  Es terrible cuando se
desata esto. Pero hay otros casos que no, y este es un caso que conozco y
que  conocí  bien:  el  de  María.  María  era  una  mujer  que  pasó  droga
Europea, pero pasó droga a conciencia, sabiendo lo que hacía. Entonces
ella siendo Europea llega a un país Sudaca, y cuando la policía la empieza
a interrogar, ella comienza a hablar en alemán (sabía varios idiomas). La
policía tuvo que llevar a un intérprete que cuando llega le piden que le
diga  que  van  a  interrogarla  por  el  tema  de  la  droga.  El  intérprete  le
empieza  a  decir  eso  y  ella  les  dice  “¿para  qué  lo  traen?  yo  entiendo
español.”  Era  una persona que  tomaba en broma todo lo  que pasaba.
Entra en la cárcel y la sentencian, y cuando está adentro empieza a pensar
cómo salir. Ve que están arreglando la cárcel y que están poniendo unos
parasoles de cemento, por supuesto que esos parasoles son inviolables.
Pero cuando estaban construyendo, uno de esos parasoles se cayó y ella
descubre que no tenían el alma de acero, eran solamente cemento. Ahí
empezó a pensar que si hacía palanca con uno de esos, podía romperlo y
salir.  Ahora si  salía, tenía que salir  a un campo que rodea la cárcel en
donde luego hay un alambrado  muy alto.  Había  un  foco  giratorio  que
alumbraba el alambrado en la noche, entonces ella calculó que tenía que
romper el parasol, esperar que pasara la luz, correr y ponerse contra el
alambrado para que nadie la viera, una vez allí, trepar con una escalera 



que  iba  a  llevar  con  ella  y  tirarse  del  otro  lado.  Ella  buscó  a  una
compañera,  entre  las  dos  rompieron  el  parasol,  llegaron  hasta  el  otro
extremo,  pero  resulta  que  al  subir  la  escalera  resbala,  se  quiebra  una
pierna y queda adentro. La compañera salta y ahí empiezan a entrar los
códigos de lampa, si yo caí y me quedo aquí, le tengo que dar tiempo a la
otra para que se vaya. Entonces se quedó acostada junto al alambrado
toda una noche de invierno, para que la buscaran en la mañana siguiente
y poder darle a la otra toda la noche para que se escapara. A la mañana
siguiente  descubren que se habían escapado,  pero  encuentran  a  María
junto  al  tejido,  la  llevan y a los 3 o 4  días cae la  compañera, porque
después tenés que desaparecer y no podía desaparecer tan fácil. Entonces
al haber un intento de fuga, la sentencia es mayor. En ese momento es
cuando me invitan a ir a la cárcel para que les hable a las mujeres de la fe
en Jesucristo. Llevaba una torta para que pudiéramos tomar el té con las
mujeres. María era escéptica, no quería saber nada de nada, no obstante
estaba invitada y le dijeron que se comía algo en las reuniones, entonces
vino para comer. Vino y escuchó, y empezó a sentir que algo cambiaba
realmente en la vida de ella y que tenía que revalorizarse. Ella tenía dos
hijas chicas en Europa, a cargo del marido y se había dedicado a la gran
vida, tenía un buen pasar económico y había hecho esto de la droga para
poder aumentar mucho más las ganancias creyendo que esto era fácil pero
que fue lo que en la jerga carcelaria se le llama “perejil”, la persona a la
que los narcotraficantes hacen caer, ellos mismos los denuncian a la policía
para que parezca que realmente hay una actividad antidroga. Ella cayó y
comenzó a reflexionar, y esa reflexión fue tan profunda que un día ella dijo
“Tengo que convertirme a Cristo”, y se convirtió. La vida de ella cambió. El
cambio fue tan notable, que venían a verla desde el juzgado porque no
podían creer que esa mujer rebelde hubiera cambiado. Pidió ser bautizada
dentro de la cárcel y así fue bautizada allí dentro. Y dijo “Yo voy a cumplir
la condena porque es lo que merezco” y no hizo ninguna acción para bajar
su condena. Cuando ella  luego habló conmigo me dijo  “Yo sé por  qué
estoy acá, hice las cosas mal y estoy pagando por lo que hice. Tengo que
pagar hasta lo último y voy a pagar hasta lo último. Por supuesto que me
duele porque tengo dos hijas a las que abandoné y quiero recuperarlas,
pero están en Europa y yo no puedo hacer nada, pero la justicia hizo lo
que tenía que hacer y yo estoy dispuesta a recibir  el  castigo”.  Cuando
cumplió la condena, le dieron un año de libertad condicional; quiere decir
que  tiene  que  presentarse  permanentemente.  En  ese  año  de  libertad
condicional,  ella  no  podía  salir  del  país,  pero  quería  ver  a  las  hijas,
entonces se presentó delante del juez y le dijo “Yo tengo dos hijas y quiero



verlas. Le pido que me permita ir a Europa y volver, y yo voy a volver, pero
preciso el permiso suyo”. El juez le dijo que ese permiso no se daba, a lo
que ella contestó “Yo le pedía a Dios esto, y yo se que se lo tengo que
pedir a usted, pero yo quiero ir y me comprometo a volver”. El juez esperó
un tiempo y un día la llamó y le dijo “Yo no sé por qué, pero yo firmé su
permiso. Vaya”. Ella tomó el avión, se fue, estuvo el tiempo que tenía que
estar con las hijas, volvió y se presentó nuevamente en la cárcel. El juez
no podía creerlo, pero fue una prueba que hizo el servicio penitenciario
para saber si realmente no se estaban engañando con ella. Esa salida fue
una salida de permiso especial. Ella vivía con el señor que hacía el servicio
carcelario (se llamaba Samuel de Simone) y la esposa, porque pasó a ser
parte  de  la  familia.  Yo  también  la  llevé  a  varios  lados  con  mi  esposa
cuando salió a libertad condicional. Llegó el día en que se terminaba la
libertad condicional y ella se tenía que volver deportada. La deportaban
esposada, pero decidieron que de Sinome la acompañara hasta el avión,
entonces la acompañó hasta el avión, allí le sacaron las esposas y se fue a
Europa a estar con su familia. Pasaron 4 años y yo tenía que hacer un
viaje  a  Europa  con  mi  esposa,  entonces  le  escribí  a  ella  y  pregunté;
quedamos en encontrarnos en Venecia.  Con mi  esposa nos levantamos
temprano para ir  hasta Venecia,  nos tomamos un tren a vapor para ir
hasta  la  Plaza  San  Marcos  y  en  la  escalinata  de  esta  plaza  nos
encontramos con ella y sus dos hijas. Me contó que había reconstituido su
relación con su esposo y su familia. Con esto se cerró para mi la historia,
este es el poder de Dios que trabaja en el corazón de una persona de una
forma incomprensible, que no la puede entender nadie. Es algo que hace
Dios en el corazón de la persona, que realmente confiesa que ha hecho
mal. En vez de ponerse en el lugar de víctima, se pone en el lugar que le
corresponde  “Yo  soy  victimario,  estoy  pagando  por  lo  que  hice”.  Me
acordaba  del  ladrón  en  la  cruz  que  le  dijo  al  otro  ladrón  “Nosotros
ciertamente estamos pagando lo que hicieron nuestros hechos”, hay una
confesión allí, pero le dice a Jesús “Acuérdate de mí cuando vengas en tu
reino”, y Jesús le concede eso. Yo creo que este es el caso de María, ella
admitió que había hecho mal y lo admitió hasta el último momento, pero
Dios le concedió muchas cosas porque se arrepintió a tiempo, y porque
pudo  reconstruir  su  vida.  Es  un  milagro  incomprensible,  es  una
transformación interior espiritual que solo Dios puede hacer en la persona
y que la hizo en María y en tantos que se acercaron a Jesús y dicen la
verdad acerca de sus vidas.No están intentando ocultar sus faltas, sino que
las revelan delante de Dios para recibir esta transformación. No sé qué es
de la vida de María en estos momentos, yo trato de no establecer esos 



vínculos muy fuertes a la distancia porque creo que uno tiene que cumplir
su misión y dar un paso atrás después, pero siempre recuerdo el tiempo
este y la recuerdo a María con mucho cariño, y con mi esposa recordamos
los momentos que pasamos en Buenos Aires con ella y sobre todo, ese día
que nos encontramos en Venecia y que fue un poco el broche final de toda
una  historia  que  había  sido  trágica  y  que  terminó  realmente  con  la
bendición de Dios.


