
“La casa de Asterión”

Esteban: Pocos  mitos  de  la  cultura  griega  han  sido  tan  atractivos  para  el
mundo  occidental,  que  signifiquen  tanto  y  sean  reelaborados
(mirando  la  profusión  de  escritos,  poemas,  interpretaciones  y
análisis), como el mito del minotauro. ¿Te parece, Salvador?

Salvador: Sí, yo también creo que es uno de los mitos más inquietantes que
presentaron los griegos. Tal vez para nuestros oyentes que no estén
familiarizados, tengamos que hacerles recordar un poco sobre este
mito.  En  la  isla  de  Creta  había  un  laberinto  y  dentro  estaba  el
minotauro, que era un monstruo con cabeza de toro y cuerpo de
hombre, que había que alimentarlo. La palabra “minotauro” significa
“toro de Minos”. Este minotauro tenía un nombre que era Asterión.
Era hijo de la reina Parsifae (esposa del rey Minos), que tuvo una
pasión  zoofilíca  con un  toro  blanco,  y  de  allí  nació  el  minotauro.
Cuando nace, Minos (el rey de Creta) le pide a Dédalo que haga un
laberinto de donde no pudiera salir.

Esteban: Porque era incontenible el minotauro.

Salvador: Y había que alimentarlo con carne humana. Entonces, como Minos
había vencido a Egeo rey de Atenas, esta ciudad todos los años debía
mandar siete varones y siete mujeres jóvenes que eran entregados al
minotauro. Los hacían perder en el laberinto y el minotauro se los
comía.  El  laberinto  como  todos  sabemos  está  hecho  de  muchos
caminos para confundir; el hombre se pierde en medio de tabiques
que obstruyen y recovecos, y hay un solo camino a la salida que es
imposible  encontrarlo.  Por  eso  lanzaban  a  estos  jóvenes  adentro,
ellos  quedaban  perdidos,  y  el  minotauro  no  podía  salir  porque
también  estaba  perdido  dentro  del  laberinto;  era  un  laberinto
perfecto el  que había hecho Dédalo,  tan confuso que nadie podía
salir. ¿Para qué hicieron esta sádica historia los griegos? Uno tiene
que preguntarse: estos mitos que inventaban, ¿qué es lo que querían
decir en el fondo? Hay un monstruo que quiere devorar, el laberinto
es angustiante porque la muerte es segura y porque está hecho de
tal manera que es muy difícil salir de allí. Yo creo que el sadismo de
los griegos hizo que el laberinto fuera un símbolo de la vida: el 



hombre es lanzado dentro de la vida, no puede salir, vive confundido,
perdido, extraviado y la muerte le espera. Era una síntesis de la vida.
Pero en año 1949 Borges lanza un libro que se llamó “El Aleph” y allí
tiene un cuento breve que se llama “La casa de Asterión”.  Es un
cuento de una página, en el que da una vuelta de tuerca a la historia,
la hace diferente. No altera nada de lo que es el mito, pero le da un
enfoque  diferente.  Es  muy  interesante  porque  es  un  relato  del
minotauro en primera persona. Siempre se narra la  historia desde
afuera,  desde  Persifae,  desde  el  rey  Minos,  desde  Dédalo,  desde
Ariadna que está afuera y trata de liberar a Teseo que es joven que
tiene que ir para ser muerto por el minotauro. Ella le da un hilo a
Teseo para que después de que mate al minotauro logre regresar a la
salida. Siempre están esas voces, pero nunca se escucha hablar al
minotauro. Lo que hace Borges es hacerle hablar al  minotauro en
primera persona.

Esteban: Le da voz.

Salvador: Yo creo que esa es la gran novedad que tiene. Y la otra cosa es que
desde el título nos desafía, porque él titula el  cuento “La casa de
Asterión”. Borges era muy minucioso para poner los títulos, para él
formaban parte del cuento. Cuando escribió “El hombre de la esquina
rosada” un lector le hizo notar que en todo el cuento no aparecía la
esquina rosada. Y él dijo que el título forma parte del cuento, y que
lo que sucedió,  sucedió en la  esquina rosada; por  eso está en el
título. Entonces el título nos desafía, porque él no coloca “el laberinto
de Asterión”, ni “la prisión de Asterión”, ni “el castigo de Asterión”, ni
“la mazmorra de Asterión” que serían títulos tradicionales, que se nos
ocurren a todos.

Esteban: Tampoco puso “el laberinto del minotauro”; puso el nombre propio.

Salvador: Borges dice “La casa de Aterión”. Cuando yo uso la palabra “casa”,
estamos  hablando  del  hogar,  de  la  vivienda  donde  yo  me  siento
tranquilo, me siento feliz. Esta es la visión que da el minotauro.

Esteban: Una visión hogareña.

Salvador: Es su casa, donde vive tranquilamente y se siente feliz.



Esteban: Porque incluso dice que entra el que quiere, no hay puertas, siempre
está abierto.

Salvador: Él dice que no está prisionero allí, que si quiere puede salir; algunas
veces ha salido. Lo que quiere decir que es su casa. Yo creo que el
pensamiento de Borges, que por supuesto era muy nihilista, muy de
sentir la presencia de la nada, está hablando de un hombre que está
perdido permanentemente en un laberinto y que puede salir pero no
se atreve. Por ejemplo, en una de las partes el minotauro dice: “Otra
especie ridícula es que yo, Asterión, soy un prisionero. ¿Repetiré que
no hay una puerta cerrada, añadiré que no hay una cerradura? Por lo
demás, algún atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volví,
lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe…”. Es
decir, él cuenta que puede salir del laberinto y que no está prisionero,
pero que vive cómodo dentro a pesar de que tiene la oportunidad de
salir,  que  alguna  vez  ha  salido  pero  sintió  que  ese  mundo  era
demasiado hostil para él. Quiere decir que él vive voluntariamente en
ese lugar.

Esteban: Pero a su vez dice que no es un misántropo.

Salvador: No,  no es un misántropo pero está  allí.  Yo  digo que nosotros no
somos lanzados a un laberinto sino que vivimos dentro de él y nos
hemos acostumbrado. Creemos como el minotauro que es normal,
“esta  es  mi  casa”,  es  normal  vivir  esto;  es  normal  tropezar  con
cadáveres dentro del laberinto, es normal la violencia que se ejerce
aquí dentro, todo es normal. No se da cuenta de la anormalidad en la
que está viviendo; para él esa es la normalidad.

Esteban: Hasta una especie de ritual que se va cumpliendo y ya es parte de su
vida. 

Salvador: Sí. Cuando uno va leyendo el cuento, se va dando cuenta de que
trata de conformarse con esa realidad, de que esa es su realidad, de
que tiene que asumirla como tal, y de que ese lugar es su lugar, y de
que en algún momento va a llegar su fin. Es interesante que el relato
termina  con  una  breve  intervención  desde  fuera  del  laberinto.  La
hace Teseo, que fue en la mitología quien entró al laberinto y mató al
minotauro. Las dos líneas finales del cuento, que salen de la primera
persona, es la parte de relato, deja de hablar el minotauro y dice 



Borges: “El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya
no quedaba ni  un vestigio de sangre.  -¿Lo creerás,  Ariadna? -dijo
Teseo-.  El  minotauro apenas se defendió”.  Está diciendo que llegó
Teseo para matarlo, y el minotauro no ofreció resistencia. Llegó la
muerte, y así como tomó como natural vivir en el laberinto y no quiso
salir de allí, así tomó como fatal el hecho de que llegara la muerte. En
alguna  manera  la  muerte  es  ese  redentor  que  él  esperaba,  que
simplemente le pone punto final a la vida y eso que él ha vivido. Es
un  cuento  bastante  amargo,  porque  habla  de  alguien  que  vive
voluntariamente prisionero en un laberinto, que no quiere salir y se
mantiene allí dentro como si ese laberinto fuera su habitación y su
vida. Un poco esta es también la historia de la vida de Borges, que
vivió  siempre  esa  angustia  de  no  saber,  ese  nihilismo  total,  ese
dejarse estar, ese “la vida es así”. Él no era tan prosaico como para
decir “la vida es así”, pero muchas veces en sus poemas él habla de
que “hay una casa que no visitaré más”, “hay un lugar por donde ya
no  volveré  a  pasar”,  ese  sentido  de  despedida  total.  Termina
diciendo: “Espacio y tiempo y Borges ya me dejan”.  El  sentido de
fatalidad  de  la  vida.  Uno  siente  que  el  minotauro  representa
justamente eso, ese sentido de fatalidad. “La vida es así, hay que
vivir dentro de esto”, casi una visión existencialista de la vida. “Hay
que resignarse a esto que es nuestra vida; un sufrimiento constante,
una confusión constante, y finalmente va llegar el momento final y no
vamos a ofrecer resistencia porque la muerte es un poco la liberación
de esto que nos toca vivir”.

Esteban: Bueno,  está  metida  allí  la  visión  griega  también.  Hacemos  una
pequeña pausa y ya volvemos a Tierra Firme con Salvador Dellutri.

PAUSA

Esteban: Estamos repasando “La casa de Asterión” esta reelaboración del mito
del minotauro, del laberinto de Creta, en manos de Borges. Y ¿será
posible pensar que Borges se pone en la persona del minotauro?



Salvador: Sí,  yo  creo  que  es  posible  y  que  él  está  tratando  de  reflejar  la
condición humana. El hombre está dentro del laberinto y no se atreve
a salir; como dice el minotauro, “yo si quiero puedo salir, pero esta es
mi casa”. Entonces vivimos allí hasta el final, hasta que nos llega la
muerte a la que no le ofrecemos resistencia porque en definitiva ya
sabemos que está prefijada y que llegó “el vencimiento”.

Esteban: Toma conciencia de ello y dice que “la soledad no le duele”.

Salvador: Claro. Ya entendió que la vida es así. El que piensa fatalmente con
respecto a la vida piensa que la vida es siempre así, que “las cosas
son así”, “nada puede cambiar”, “este es el mundo en el que vivimos”,
“hay que saber aguantar”. Estas son todas frases de resignación. El
asunto es si  vamos a resignarnos permanentemente, si  la vida es
simplemente  resignación,  o  si  hay  un  camino  que  me  lleve
justamente  a  no  ver  como  un  peligro  la  salida,  un  camino  que
realmente me lleve a un nivel totalmente diferente. Yo creo que eso
es lo que nunca vio Borges; hasta el último momento de su vida él se
negó sistemáticamente a la fe, a creer, se aferró radicalmente a la
razón  y  a  la  fantasía  que  ponía  filosóficamente  en  sus  cuentos.
Porque los cuentos de Borges son todos temas filosóficos llevados a
la narrativa. Entonces él se encerró dentro de ese mundo y aceptó
mansamente que ese era su destino, la fatalidad. Ese fatalismo con el
que  muchos  viven  pensando  “esto  es  lo  que  me  tocó”  y  no  se
preguntan si no habrá alguna otra posibilidad, si no se puede abrir
alguna otra puerta que nos saque de ese encierro. Hay una puerta
que siempre está abierta para nosotros, que es la puerta de la fe, que
ve algo que está más allá del mundo que me rodea, que es hostil
(por eso salgo y vuelvo a entrar a mi laberinto, como el caracol, que
uno lo toca y se mete en su caparazón). Hay algo que va más allá de
ese mundo hostil de afuera y del encierro de adentro, de la oscuridad
y la confusión interior. Borges tenía una gran confusión interior y una
gran confusión espiritual;  intelectualmente era brillante,  pero tenía
una  confusión  espiritual  muy  fuerte  que  llevó  hasta  el  último
momento de su vida. Finalmente se resignó a que esto tenía que ser
así  y  llegó  al  final  de  su  vida  con  esa  resignación  frente  a  esa
realidad. Fijate que el poema en el que “se despide”,  Borges dice
“espacio  y  tiempo  y  Borges  ya  me  dejan”.  No  es  que  salgo  del
espacio y el tiempo, también salgo de lo que soy, voy a la no 



existencia,  voy  a  la  nada,  voy  a  la  oscuridad  total,  desaparezco
absolutamente,  no  hay  ninguna  esperanza  en  Borges.  Y  no  hay
ninguna esperanza tampoco en el minotauro, porque a pesar de todo
lo que dice,  “yo vivo cómodo acá” y todo lo demás, cuando llega
Teseo con la espada ni siquiera lo resiste porque ya está entregado.
Qué triste una vida que es así. Hay algo que es una épica a la que
somos llamados, que es la épica espiritual, que entremos en la fe. La
épica  espiritual  es  lo  que  nos  permite  trascender  de  eso;  sí,  “las
cosas  son  así”  pero  pueden  cambiar.  “Mi  vida  es  así  pero  puedo
cambiar”. Hay gente que se resigna con lo que le está pasando, y no
entiende  que  la  vida  puede  tener  un  vuelco,  un  cambio,  una
posibilidad. Lo que decimos siempre en nuestro programa, y no nos
vamos a cansar de repetir, es que nosotros podemos tener limitadas
posibilidades en nuestra vida, pero para Dios el hombre siempre es
una posibilidad de retorno. Fijémonos lo que sucedió cuando trajeron
a la mujer pecadora a Jesús. El mundo ya la había sentenciado, no
hay posibilidades para ella; sin embargo, Jesús encontró que podía
tener  otro  horizonte  y  podía  tener  otra  oportunidad  en  su  vida.
Nosotros  no  tenemos  que  encerrarnos  en  el  fatalismo  cuando
tenemos cerca al redentor que vive, a ese redentor del que habla el
minotauro pero que en definitiva no lo buscó, o tal vez lo confundió y
creyó que el que lo liberaba era la muerte, la espada de Teseo. No
entendió que ese redentor estaba más allá de él y más allá de la
eternidad, y que es el punto de encuentro entre el hombre (con sus
limitaciones,  sus  laberintos,  sus  oscuridades  y  sus  temores)  y  el
mundo de Dios, que está más allá. Cuando nosotros hablamos de
Dios, hablamos de la inmensidad de Dios, de algo que no conocemos,
que  está  más  allá  de  nosotros.  Pero  tenemos  que  pensar  que  el
punto de encuentro entre Dios y el  hombre es Jesucristo. Cuando
nosotros nos acercamos a Jesucristo nos estamos acercando a Dios,
porque es Dios que se acercó a nosotros. Cuando llegamos a ese
punto de encuentro, allí nuestra vida cambia porque la vemos desde
un lugar diferente; la estamos viendo con toda la amplitud de la fe y
la esperanza, y estamos viendo que no es la vida algo que fatalmente
me lleva a “espacio y tiempo y Borges ya me dejan”, sino que espacio
y tiempo, y llego a la eternidad donde sigue Borges estando presente
delante de Dios. Esta es la esperanza cristiana. Acá hay un contraste
muy fuerte entre el minotauro y su desesperanza, su fatalismo, su
entregarse a la muerte, y el cristianismo que dice “sí, en el mundo 



hay problemas y muerte, pero hay una esperanza que va más allá de
la muerte”, y esa esperanza está en Jesucristo.

Esteban: Y ese redentor se puede conocer.

Salvador: Podemos  conocerlo  hoy  mismo  y  acercarnos  a  él  para  que  él
realmente nos de esperanza. Si usted que nos está escuchando está
encerrado  en  un  laberinto  y  siente  que  no  puede  salir,  clame  a
Jesucristo. Él es el único que nos puede hacer salir del laberinto y nos
puede sacar de la fatalidad y dar esperanza en medio de todas las
problemáticas que tenemos. Tender la mano a Jesucristo es abrir la
puerta de la esperanza, de la paz y la eternidad.


