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“La casa de Asterion”

Pocos mitos de la cultura griega han sido tan atractivos para el
mundo occidental, que signifiquen tanto y sean reelaborados
(mirando la profusion de escritos, poemas, interpretaciones vy
analisis), como el mito del minotauro. éTe parece, Salvador?

Si, yo también creo que es uno de los mitos mas inquietantes que
presentaron los griegos. Tal vez para nuestros oyentes que no estén
familiarizados, tengamos que hacerles recordar un poco sobre este
mito. En la isla de Creta habia un laberinto y dentro estaba el
minotauro, que era un monstruo con cabeza de toro y cuerpo de
hombre, que habia que alimentarlo. La palabra “minotauro” significa
“toro de Minos”. Este minotauro tenia un nombre que era Asterion.
Era hijo de la reina Parsifae (esposa del rey Minos), que tuvo una
pasion zoofilica con un toro blanco, y de alli nacid el minotauro.
Cuando nace, Minos (el rey de Creta) le pide a Dédalo que haga un
laberinto de donde no pudiera salir.

Porque era incontenible el minotauro.

Y habia que alimentarlo con carne humana. Entonces, como Minos
habia vencido a Egeo rey de Atenas, esta ciudad todos los afios debia
mandar siete varones y siete mujeres jévenes que eran entregados al
minotauro. Los hacian perder en el laberinto y el minotauro se los
comia. El laberinto como todos sabemos estd hecho de muchos
caminos para confundir; el hombre se pierde en medio de tabiques
que obstruyen y recovecos, y hay un solo camino a la salida que es
imposible encontrarlo. Por eso lanzaban a estos jovenes adentro,
ellos quedaban perdidos, y el minotauro no podia salir porque
también estaba perdido dentro del laberinto; era un laberinto
perfecto el que habia hecho Dédalo, tan confuso que nadie podia
salir. éPara qué hicieron esta sadica historia los griegos? Uno tiene
gue preguntarse: estos mitos que inventaban, ¢qué es lo que querian
decir en el fondo? Hay un monstruo que quiere devorar, el laberinto
es angustiante porque la muerte es segura y porque esta hecho de
tal manera que es muy dificil salir de alli. Yo creo que el sadismo de
los griegos hizo que el laberinto fuera un simbolo de la vida: el
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hombre es lanzado dentro de la vida, no puede salir, vive confundido,
perdido, extraviado y la muerte le espera. Era una sintesis de la vida.
Pero en afio 1949 Borges lanza un libro que se llamé “El Aleph” y alli
tiene un cuento breve que se llama “La casa de Asterién”. Es un
cuento de una pagina, en el que da una vuelta de tuerca a la historia,
la hace diferente. No altera nada de lo que es el mito, pero le da un
enfoque diferente. Es muy interesante porque es un relato del
minotauro en primera persona. Siempre se narra la historia desde
afuera, desde Persifae, desde el rey Minos, desde Dédalo, desde
Ariadna que esta afuera y trata de liberar a Teseo que es joven que
tiene que ir para ser muerto por el minotauro. Ella le da un hilo a
Teseo para que después de que mate al minotauro logre regresar a la
salida. Siempre estan esas voces, pero nunca se escucha hablar al
minotauro. Lo que hace Borges es hacerle hablar al minotauro en
primera persona.

Le da voz.

Yo creo que esa es la gran novedad que tiene. Y la otra cosa es que
desde el titulo nos desafia, porque él titula el cuento “La casa de
Asterion”. Borges era muy minucioso para poner los titulos, para él
formaban parte del cuento. Cuando escribié “El hombre de la esquina
rosada” un lector le hizo notar que en todo el cuento no aparecia la
esquina rosada. Y él dijo que el titulo forma parte del cuento, y que
lo que sucedid, sucedid en la esquina rosada; por eso esta en el
titulo. Entonces el titulo nos desafia, porque él no coloca “el laberinto
de Asteridon”, ni “la prision de Asteridén”, ni “el castigo de Asteridon”, ni
“la mazmorra de Asteridn” que serian titulos tradicionales, que se nos
ocurren a todos.

Tampoco puso “el laberinto del minotauro”; puso el nombre propio.

Borges dice “La casa de Ateriéon”. Cuando yo uso la palabra “casa”,
estamos hablando del hogar, de la vivienda donde yo me siento
tranquilo, me siento feliz. Esta es la vision que da el minotauro.

Una vision hogarefa.

Es su casa, donde vive tranquilamente y se siente feliz.



Esteban:

Salvador:

Esteban:

Salvador:

Esteban:

Salvador:

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

Porque incluso dice que entra el que quiere, no hay puertas, siempre
esta abierto.

El dice que no esta prisionero alli, que si quiere puede salir; algunas
veces ha salido. Lo que quiere decir que es su casa. Yo creo que el
pensamiento de Borges, que por supuesto era muy nihilista, muy de
sentir la presencia de la nada, esta hablando de un hombre que esta
perdido permanentemente en un laberinto y que puede salir pero no
se atreve. Por ejemplo, en una de las partes el minotauro dice: “Otra
especie ridicula es que yo, Asteridn, soy un prisionero. éRepetiré que
no hay una puerta cerrada, anadiré que no hay una cerradura? Por lo
demas, algun atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volvi,
lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe...". Es
decir, él cuenta que puede salir del laberinto y que no esta prisionero,
pero que vive cdmodo dentro a pesar de que tiene la oportunidad de
salir, que alguna vez ha salido pero sinti6 que ese mundo era
demasiado hostil para él. Quiere decir que él vive voluntariamente en
ese lugar.

Pero a su vez dice que no es un misantropo.

No, no es un misantropo pero esta alli. Yo digo que nosotros no
somos lanzados a un laberinto sino que vivimos dentro de él y nos
hemos acostumbrado. Creemos como el minotauro que es normal,
“esta es mi casa”, es normal vivir esto; es normal tropezar con
cadaveres dentro del laberinto, es normal la violencia que se ejerce
aqui dentro, todo es normal. No se da cuenta de la anormalidad en la
que esta viviendo; para él esa es la normalidad.

Hasta una especie de ritual que se va cumpliendo y ya es parte de su
vida.

Si. Cuando uno va leyendo el cuento, se va dando cuenta de que
trata de conformarse con esa realidad, de que esa es su realidad, de
que tiene que asumirla como tal, y de que ese lugar es su lugar, y de
gue en algun momento va a llegar su fin. Es interesante que el relato
termina con una breve intervencion desde fuera del laberinto. La
hace Teseo, que fue en la mitologia quien entré al laberinto y maté al
minotauro. Las dos lineas finales del cuento, que salen de la primera
persona, es la parte de relato, deja de hablar el minotauro y dice
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Borges: “El sol de la mafiana reverber6 en la espada de bronce. Ya
no quedaba ni un vestigio de sangre. -éLo creerds, Ariadna? -dijo
Teseo-. El minotauro apenas se defendid”. Esta diciendo que llegd
Teseo para matarlo, y el minotauro no ofrecié resistencia. Llegd la
muerte, y asi como tomd como natural vivir en el laberinto y no quiso
salir de alli, asi tomd como fatal el hecho de que llegara la muerte. En
alguna manera la muerte es ese redentor que él esperaba, que
simplemente le pone punto final a la vida y eso que él ha vivido. Es
un cuento bastante amargo, porque habla de alguien que vive
voluntariamente prisionero en un laberinto, que no quiere salir y se
mantiene alli dentro como si ese laberinto fuera su habitacion y su
vida. Un poco esta es también la historia de la vida de Borges, que
vivid siempre esa angustia de no saber, ese nihilismo total, ese
dejarse estar, ese “la vida es asi”. El no era tan prosaico como para
decir “la vida es asi”, pero muchas veces en sus poemas él habla de
que “hay una casa que no visitaré mas”, “hay un lugar por donde ya
no volveré a pasar”, ese sentido de despedida total. Termina
diciendo: “Espacio y tiempo y Borges ya me dejan”. El sentido de
fatalidad de la vida. Uno siente que el minotauro representa
justamente eso, ese sentido de fatalidad. “La vida es asi, hay que
vivir dentro de esto”, casi una vision existencialista de la vida. “Hay
que resignarse a esto que es nuestra vida; un sufrimiento constante,
una confusion constante, y finalmente va llegar el momento final y no
vamos a ofrecer resistencia porque la muerte es un poco la liberacién
de esto que nos toca vivir”.

Bueno, estd metida alli la visidbn griega también. Hacemos una
pequefa pausa Yy ya volvemos a Tierra Firme con Salvador Dellutri.

Estamos repasando “La casa de Asterion” esta reelaboraciéon del mito
del minotauro, del laberinto de Creta, en manos de Borges. Y ¢sera
posible pensar que Borges se pone en la persona del minotauro?
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Si, yo creo que es posible y que él esta tratando de reflejar la
condicién humana. El hombre esta dentro del laberinto y no se atreve
a salir; como dice el minotauro, “yo si quiero puedo salir, pero esta es
mi casa”. Entonces vivimos alli hasta el final, hasta que nos llega la
muerte a la que no le ofrecemos resistencia porque en definitiva ya
sabemos que esta prefijada y que llegd “el vencimiento”.

Toma conciencia de ello y dice que “la soledad no le duele”.

Claro. Ya entendié que la vida es asi. El que piensa fatalmente con
respecto a la vida piensa que la vida es siempre asi, que “las cosas
son asi”, “nada puede cambiar”, “este es el mundo en el que vivimos”,
“hay que saber aguantar”. Estas son todas frases de resignacion. El
asunto es si vamos a resignarnos permanentemente, si la vida es
simplemente resignacién, o si hay un camino que me lleve
justamente a no ver como un peligro la salida, un camino que
realmente me lleve a un nivel totalmente diferente. Yo creo que eso
es lo que nunca vio Borges; hasta el Ultimo momento de su vida él se
negd sistematicamente a la fe, a creer, se aferré radicalmente a la
razén y a la fantasia que ponia filosoficamente en sus cuentos.
Porque los cuentos de Borges son todos temas filosoficos llevados a
la narrativa. Entonces él se encerré dentro de ese mundo y acepto
mansamente que ese era su destino, la fatalidad. Ese fatalismo con el
que muchos viven pensando “esto es lo que me tocd” y no se
preguntan si no habra alguna otra posibilidad, si no se puede abrir
alguna otra puerta que nos saque de ese encierro. Hay una puerta
que siempre esta abierta para nosotros, que es la puerta de la fe, que
ve algo que estda mas alld del mundo que me rodea, que es hostil
(por eso salgo y vuelvo a entrar a mi laberinto, como el caracol, que
uno lo toca y se mete en su caparazon). Hay algo que va mas alla de
ese mundo hostil de afuera y del encierro de adentro, de la oscuridad
y la confusién interior. Borges tenia una gran confusion interior y una
gran confusion espiritual; intelectualmente era brillante, pero tenia
una confusion espiritual muy fuerte que llevd hasta el Ultimo
momento de su vida. Finalmente se resignd a que esto tenia que ser
asi y llegé al final de su vida con esa resignacion frente a esa
realidad. Fijate que el poema en el que “se despide”, Borges dice
“espacio y tiempo y Borges ya me dejan”. No es que salgo del
espacio y el tiempo, también salgo de lo que soy, voy a la no



tierra firme

www.tierrafirmertm.org

existencia, voy a la nada, voy a la oscuridad total, desaparezco
absolutamente, no hay ninguna esperanza en Borges. Y no hay
ninguna esperanza tampoco en el minotauro, porque a pesar de todo
lo que dice, “yo vivo cédmodo aca” y todo lo demas, cuando llega
Teseo con la espada ni siquiera lo resiste porque ya esta entregado.
Qué triste una vida que es asi. Hay algo que es una épica a la que
somos llamados, que es la épica espiritual, que entremos en la fe. La
épica espiritual es lo que nos permite trascender de eso; si, “las
cosas son asi” pero pueden cambiar. “Mi vida es asi pero puedo
cambiar”. Hay gente que se resigna con lo que le esta pasando, y no
entiende que la vida puede tener un vuelco, un cambio, una
posibilidad. Lo que decimos siempre en nuestro programa, y no nos
vamos a cansar de repetir, es que nosotros podemos tener limitadas
posibilidades en nuestra vida, pero para Dios el hombre siempre es
una posibilidad de retorno. Fijémonos lo que sucedié cuando trajeron
a la mujer pecadora a Jesus. El mundo ya la habia sentenciado, no
hay posibilidades para ella; sin embargo, Jesus encontré que podia
tener otro horizonte y podia tener otra oportunidad en su vida.
Nosotros no tenemos que encerrarnos en el fatalismo cuando
tenemos cerca al redentor que vive, a ese redentor del que habla el
minotauro pero que en definitiva no lo buscd, o tal vez lo confundi6 y
creyd que el que lo liberaba era la muerte, la espada de Teseo. No
entendié que ese redentor estaba mas alla de él y mas alla de la
eternidad, y que es el punto de encuentro entre el hombre (con sus
limitaciones, sus laberintos, sus oscuridades y sus temores) y el
mundo de Dios, que esta mas alld. Cuando nosotros hablamos de
Dios, hablamos de la inmensidad de Dios, de algo que no conocemos,
gue estd mas alld de nosotros. Pero tenemos que pensar que el
punto de encuentro entre Dios y el hombre es Jesucristo. Cuando
nosotros nos acercamos a Jesucristo nos estamos acercando a Dios,
porque es Dios que se acercd a nosotros. Cuando llegamos a ese
punto de encuentro, alli nuestra vida cambia porque la vemos desde
un lugar diferente; la estamos viendo con toda la amplitud de la fe y
la esperanza, y estamos viendo que no es la vida algo que fatalmente
me lleva a “espacio y tiempo y Borges ya me dejan”, sino que espacio
y tiempo, y llego a la eternidad donde sigue Borges estando presente
delante de Dios. Esta es la esperanza cristiana. Aca hay un contraste
muy fuerte entre el minotauro y su desesperanza, su fatalismo, su
entregarse a la muerte, y el cristianismo que dice “si, en el mundo
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hay problemas y muerte, pero hay una esperanza que va mas alla de
la muerte”, y esa esperanza esta en Jesucristo.

Y ese redentor se puede conocer.

Podemos conocerlo hoy mismo y acercarnos a él para que él
realmente nos de esperanza. Si usted que nos esta escuchando esta
encerrado en un laberinto y siente que no puede salir, clame a
Jesucristo. El es el tinico que nos puede hacer salir del laberinto y nos
puede sacar de la fatalidad y dar esperanza en medio de todas las
problematicas que tenemos. Tender la mano a Jesucristo es abrir la
puerta de la esperanza, de la paz y la eternidad.



