

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

"El Pibe"

Esteban: A 100 años de la realización de la película "The kid", "El pibe" en el Río de la Plata, "El chicuelo" en otros lados, "El muchacho" o "El chico" según la región de habla hispana en la que usted nos esté escuchando. Recordamos esta producción cinematográfica de Carlos o Charles Chaplin, Salvador, mirando la historia con todo el cariño que nos produce Chaplin como productor cinematográfico.

Salvador: Y realmente 100 años. Yo diría parece que fue ayer que la vi por primera vez. Pero han pasado muchos años y por supuesto yo no estuve en el estreno. Pero 100 años desde que se presentó públicamente lo que fue una película revolucionaria en varios aspectos. La volví a ver otra vez y la vi dos veces, con lapicera en la mano y mirando los detalles de la película. Pero hay una cosa que quisiera mencionar, que hace Chaplin al filmar esta película, que es romper un criterio de las películas de humor hasta ese momento. ¿Por qué? Vamos a recordar un poco cómo se hacían las películas. Las películas se grababan en rollos de celuloide, esos rollos de celuloide tenían entre 10 y 12 minutos. Entonces se hacían películas que duraban de 10 a 12 minutos.

Esteban: ¿Por un tema de economía también?

Salvador: Sí, por un tema de economía y porque al humor hay que manejarlo muy bien para que uno tenga más de 10 minutos y la gente siga el clima de la película. Entonces había que romper eso; se llegó a hacer hasta películas de dos rollos, es decir de 20 minutos. Pero Chaplin propone una película de una hora. Chaplin era muy gastador. El gastaba celuloide hasta que conseguía la escena que él quería. En algunos casos de 1000 metros de celuloide llegó a usar nada más que 30. Hacía pequeñas películas y se las mostraba a los amigos para ver cómo reaccionaban y de acuerdo a eso las tiraba, las guardaba, las volvía a filmar. Entonces una película de una hora, era toda una hazaña; tardó más de un año en hacerla. Los productores le dijeron que la película no podía andar porque no se podía aguantar todo ese tiempo, pero él dijo lo que él quería hacer y fue lo que hizo. Nosotros diríamos hoy que es un melodrama con humor. Nadie creía que eso pudiera dar resultado sino solamente él; él creía en la película. Ahora ¿Cómo surgió

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

la película? ¿Cómo se le ocurrió a él hacer el filme? Estaba en un *music hall*, en estos espectáculos de gente menos conocida, y ve actuar a un hombre que hacía comicidad con un nene de cinco años. Al terminar cuando toda la gente aplaude, el niño se larga a bailar y a moverse delante de la gente, y resulta que capta la atención de todos. Este actor era Jackie Coogan. Entonces lo contrata para hacer esta película. El padre tiene que firmar el contrato, y lo contrata para trabajar en esta película. Pero ¿qué es lo que Chaplin quiso poner en esta película? Él quiso retratar en esta película el mundo de su infancia. Es decir, él nace en un barrio pobre de Londres y escribe en su memorias así: "Me acordé siempre de Lamb (Lamb es la calle donde vivía) y de la habitación aquella bajo los tejados donde viví de niño. Me veo nuevamente subiendo y bajando sin parar los tres pisos para tirar el agua sucia. Veo a Harley el tendero, a Chester donde yo iba a comprar cinco kilos de carbón o un penique de perejil. Al carnicero que vendía bazofia por un penique, al tendero que por 2/4 nos permitía meter la mano en una caja de bizcochos despedazados. Todo está en mi memoria, su miseria y su mugre". Es decir que esa fue su infancia, y lo mismo lo dice Sidney su hermano: "Vivíamos en un cuarto miserable, con harta frecuencia no teníamos qué comer. Ni Charles ni yo poseíamos zapatos. Mi madre a veces se sacaba las botas y uno de nosotros corría a ese comedor popular a traer nuestra única comida del día. O solía ocurrir que de acuerdo con la ley inglesa, el contable viniera a quitarnos nuestros pobres muebles, dejando solo un colchón. Y cuando nuestra madre entraba en el hospital, dormíamos a menudo en la calle. Nos alimentábamos entonces de frutas y verduras recogidas en los arroyos de los mercados y dormíamos en los bancos y en las plazas. Charlie tenía una especialidad: con trozos de madera y de corcho encontrados en la basura, fabricaba barquichuelos que vendía a otros niños por un penique". Esto da una idea que cuando llegamos al comienzo de la película "El pibe" y se muestra el lugar donde vive, Chaplin copió justamente la guarida donde él vivió. Entonces la película tiene mucho de autobiográfica, es decir mucho de la vida de Chaplin reflejada allí. En esta película él se lanza a mostrar eso que es tan miserable. Yo recuerdo que cuando vi esta película por primera vez tendría siete u ocho años; fue en un cumpleaños. Había un señor que siempre pasaba, era amigo de la familia y siempre venía y en los cumpleaños de nuestros primos siempre pasaba películas. Daban las de Chaplin y las de "Laurel y Hardy" o "El gordo y el flaco"; esas eran sus dos especialidades. Bueno, íbamos a ver las películas y pasaban las de 10 minutos de Chaplin; y un día pasaron esta película. Y a mí me aburría porque aparecía justo en un momento Charlotte y se movía con toda la comicidad que tenía Chaplin, pero claro, no entendía el drama que

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

había detrás, no podía entender. Mucho tiempo después, enseñaba algunos temas de cultura y pasé esta película a los alumnos. Ya era gente mayor y empezamos a mirar esta película, y yo les iba señalando que esta película realmente es una crítica social. Es una crítica social muy profunda, muy grande, llena de humor también. Es demasiado dramática, me lo dijo justamente mi esposa que también la vio. Es demasiado dramática para considerarla una película de humor. Sí, tiene un humor, pero en el fondo la película tiene una gran tragedia. Uno de los primeros carteles que aparece dice la leyenda "La mujer cuyo pecado fue la maternidad". Y ya está planteado el tema del chico. La madre sale del hospital de caridad donde tuvo un hijo.

Esteban: Sí, la expulsan técnicamente.

Salvador: Sí, es notable cómo pinta Chaplin ese lugar. Porque ese hospital de caridad, tiene más de cárcel que de hospital de caridad. Cuando uno mira cómo cierran las rejas y colocan los candados, es lo mismo que cuando alguien sale de la cárcel al cumplir una condena. Entonces creo que Chaplin está marcando ciertas cosas de la sociedad de su tiempo, ciertos prejuicios de la sociedad, cierta falta de misericordia de la sociedad hacia aquellos que no cumplen con las normas, con ciertos principios, que se equivocan. Critica a la sociedad puritana que ve el pecado pero no lo redime, lo critica.

Esteban: Y que no hace nada para contener a esa persona que cayó en ese pecado. Simplemente la expulsa.

Salvador: Ese es el problema que plantea Chaplin, porque cuando uno ve la película al principio, la cámara cuando muestra a la mujer saliendo sola del hospital con el niño sin que nadie venga a recibirla, sin ningún hombre alrededor, la cámara se levanta y muestra a un Cristo que está llevando la cruz; lo muestra un segundo. Cuando muestran el hospital tiene cruces arriba, pero acá Chaplin muestra a un Cristo que lleva la cruz. Nos está diciendo que esta mujer entra en un calvario, y que va a vivir un calvario por una sociedad que la va a rechazar y que no va a encontrar una forma de redimirla, de ayudarla. La sociedad se desliga de este problema que ella tiene. Entonces nos enteramos de que el padre del niño era una artista. Como contraste, mientras ella sale con el problema del niño en los brazos y se sienta en un parque para pensar acerca del futuro, el padre que es un pintor, frente a su cuadro mueve cosas y encuentra la foto de ella que cae y la deja quemarse en una estufa. Es decir, para él esa mujer no existe, fue una herramienta de

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

placer en un momento, a él no lo condena nadie. Esta es la hipocresía que nos está marcando Chaplin, la hipocresía de la sociedad. Hasta ahora no hay nada humorístico, es una tragedia la que se nos presenta. Ella se acerca a una iglesia, y allí se está celebrando una boda. Están saliendo los novios bajo una lluvia de arroz, y ella se acerca con su bebé y se queda afuera mirando. La novia tiene cara de "qué le vamos a hacer, me tuve que casar", y el novio es un hombre de mucha edad; son un viejo y una chica los que se casan. Uno ve que pisan los azahares y que todos tiran arroz, y la madre se queda mirando porque a esa sociedad no le interesa lo que está pasando entre estas dos personas. Porque es indudable por el rostro de la chica y la edad del caballero, que ella no está a gusto con esa boda, pero eso es lo institucionalmente correcto. La madre no entra a la iglesia, pero en un momento que se mueve, se muestra una cruz iluminada detrás de ella. Son las pequeñas señales que nos pone Chaplin de que estamos frente a un drama muy grande. ¿Qué hace ella con su bebé? ¿Cómo encara la vida? No puede encararla, entonces busca de alguna forma deshacerse del bebé. Busca una gran casa, una casa fastuosa que tiene un hermoso automóvil (estamos hablando del año 1921 que es cuando se presenta la película, eran muy pocos los que podían tener un automóvil de esas características), y deja al niño en ese automóvil. Ella está diciendo "yo no lo puedo mantener ni lo puedo criar, pero lo dejo en manos de alguien que sí lo puede hacer. Está en el período más crítico de su vida: va de nuevo al parque y piensa en soledad nuevamente, frente a todo lo que está sucediendo. La casa lujosa y el automóvil caro hablan de que tienen una posibilidad económica importante, por eso ella deja el niño allí. Lo que ella no sabe es que dos ladrones roban el coche con el niño y lo llevan a los barrios bajos. Cuando llegamos a esos barrios bajos aparece Charlotte. Él está como siempre en todas sus películas, con su vestimenta de caballero inglés (su galera, su bastón, su flor en el ojal). Todo está perfecto pero él está envejecido y le tiran basura: en la primera escena le tiran basura desde el balcón de una casa por la que está pasando. Es él quien encuentra al niño y al principio se quiere deshacer de él, pero no puede. Después tiene al niño en los brazos y ve una alcantarilla, la abre pero la cierra inmediatamente; "no lo voy a tirar allí". Entonces se lo lleva con él y ahí es cuando lo empieza a criar a su manera, en medio de la pobreza, pero dándole todo el cariño. Para ese momento ya hay varias escenas cómicas, cuando quiere sacarse al niño de encima, pero lo interesante es que él es el único que ve al ser humano y que muestra humanidad. Él no tiene posibilidades pero de alguna forma va a tratar de criarlo. Hay una escena muy cómica que muestra cómo le alcanza un biberón improvisado y uno se da cuenta de que este hombre está haciendo todo lo posible para que este niño crezca. Él es un vidriero ambulante, la

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

película salta a cuando el niño crece, cinco años después, Jackie Coogan hace un papel sensacional como uno de estos chicos que está en la calle rompiendo los vidrios de los vecinos, para que Chaplin llegue atrás a arreglarlos. Allí ya empieza a desbordar la comicidad. Pero yo creo que hay que mirar esta película no solo por la comicidad de Chaplin que la vemos siempre, sino también por el mensaje acerca de cómo está viendo la sociedad, el pensamiento religioso y el cristianismo en su tiempo y en el lugar en el que está. Por eso muchos rechazaban la película, porque hacía una crítica muy fuerte.

Esteban: También muestra en cierto momento de la película el intento de la institucionalidad pública de hacer algo con ese niño para sacarlo del lugar de miseria en el que decían que estaba viviendo. Pero el orfanato al que querían llevarlo era como otra de esas cárceles, como el hospital que trataba casi de expulsar a esa madre por lo que había hecho.

Salvador: Bueno, justamente una de las cosas que tiene la película es que vuelve a criticar a las instituciones, y en este caso es una institución que realmente tendría que desaparecer del mundo. ¿Qué hacemos con los niños abandonados? Hay muchos hogares que no pueden tener hijos y tienen que hacer tratamientos complicados; pero yo soy partidario de la adopción. Se los manda a los orfanatos y allí empiezan a sufrir. Estoy hablando de algo que conozco muy de cerca porque he colaborado con algunas instituciones que tienen que ver con buscar familias para esos chicos. Sea como sea la familia es insustituible: el amor, el cariño, el hombre y la mujer mostrando su interrelación, todo eso es la formación de la personalidad. Los orfanatos tratan de ser instituciones donde se críen todos juntos, pero falta eso que es el calor del hogar, el compromiso emocional de un hombre y una mujer para criar al niño. En ese momento las necesidades hacían que tuvieran que existir estas instituciones. Yo no quiero criticarlas, pero estas instituciones finalmente caían en manos de gente que lo único que hacía era hacer de estos lugares cárceles, ni siquiera reformatorios porque no reformaban a nadie. Criaban gente con resentimiento contra la sociedad, porque se la criaba como si fueran una manada. Charlotte se da cuenta de esto cuando se llevan al niño, en la escena más dramática de la película. Al niño lo cargan en una camioneta y se lo llevan en la caja, y Charlotte va corriendo por los techos hasta caer sobre la caja del coche en marcha, abrazarse al chico, bajarlo y llevárselo con él. Muestra que Charlotte tiene amor y pasión por el niño, y muestra también el desprecio de la institución que no tiene en cuenta que él crió al niño durante cinco años, y que estableció un vínculo

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

con él. En vez de ayudar a este hombre para que crie al niño, se lo arrancan, rompen el vínculo y lo quieren llevar a ese lugar porque la sociedad está organizada así. Hay una tremenda crítica social en toda la película, que se prolonga durante esa hora hasta que llegamos a un final donde la mujer se reencuentra con el hombre, se ve algo así como su arrepentimiento pero la sigue dejando sola, ella hace una buena carrera y compra esa casa donde había dejado al niño. Finalmente ella se lleva al niño porque la sociedad quiere que esté con la madre, y allí Charlotte tiene un sueño con el Paraíso. Sueña que toda la gente pobre que está allí tiene alas, son ángeles, van vestidos de blanco. Ese sueño a mí me hace acordar mucho a una película de Vittorio De Sica. Él hizo una película que se llama "Milagro en Milán", en la que se ve la pobreza y al final todos toman sus escobas y salen volando hacia el cielo. Creo que en ese sueño de Charlotte (donde también hay un ángel pícaro) él mira ese mundo de ángeles, tal vez el mundo que él soñaba, ese mundo perfecto, con todos los problemas de los hombres pero en definitiva todo perfecto y él con superpoderes diríamos hoy, y ese sueño es el sueño imposible del que no tiene nada. En ese momento Chaplin cierra la película con la mujer que llega, lo despierta del sueño y se lo lleva a su casa. Cierra la película con un final feliz; no era posible en esa época no terminar esto con un final feliz. Las películas que terminan en tragedia son posteriores. Pero yo creo que "El Pibe" deja un gran mensaje que es una crítica social en el cine mudo, un arte en la que Chaplin era un maestro. Si uno mira la película "El inmigrante" o "El peregrino" pasa lo mismo. Chaplin sabe hacer una crítica social, sabe hacerlo en el cine mudo, y sabe cuáles son las fallas de la sociedad en la que vive. Esto le costó muchísimo. No quiero decir que él fue "un santo", pero creo que la sociedad americana se ensañó con Chaplin hasta tal punto que Chaplin tomó las valijas y se fue. Pasa lo siempre: después de que él se fue, descubren que era un genio, lo llaman y le dan un Óscar a su carrera, cuando ya estaba declinando. Para mí fue lo más doloroso que vi en Hollywood: tomar a ese hombre al que habían vapuleado de un lado para otro y llevarlo para decirle "no, pero usted realmente merece un Óscar". No sé si es la redención Hollywood; creo por el contrario que forma parte de la hipocresía de las sociedades. No me conformo con las explicaciones que dan. Pero lo que me parece que hay que destacar es que hay una crítica también a la religión cristiana, hay una crítica al cristianismo como religión. Porque durante toda la película se ve que el cristianismo no aparece y que los valores cristianos están puestos en Charlotte únicamente, que recoge al niño. Esa crítica nos habla de algo que es importante subrayar en este momento: para muchos el cristianismo es religión. La religión

tierra firme

www.tierrafirmertm.org

institucionalizada suele traer todas estas cosas. La fe cristiana es sobre todo una relación personal del individuo con Jesucristo; no una religión. Yo no adhiero como cristiano a una religión determinada; yo tengo una relación con Dios a través de Jesucristo. Eso es lo que le faltaba a esa sociedad; tenían ritos, ceremonias, instituciones, pero cuando alguien caía no tenían la capacidad de levantarlo. Es la religión, en aquella parábola de Jesús, del sacerdote que pasa de largo al samaritano que está caído; muy religioso pero pasa de largo. Mientras que pasemos de largo frente a las necesidades del prójimo, nuestro cristianismo será defectuoso. Mientras que no veamos la necesidad del otro y no hagamos lo posible por auxiliarlo, nuestro cristianismo será defectuoso. Debemos actuar con sabiduría, con inteligencia, no es cuestión de salir a repartir y repartir, sino ver cómo solucionar los problemas de fondo de la gente y cómo practicar la misericordia. En la palabra de Dios, Dios dice "misericordia quiero y no sacrificios". Misericordia y no ritual, está diciendo. Muchas veces tenemos ritual para no practicar las virtudes cristianas. El cristiano está siempre llamado a la misericordia. Bienvenida la crítica de esta película de Chaplin para hacernos reflexionar acerca de lo que debe ser la genuina fe.